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LA DE LOS TRISTES DESTINOS 



I 



Madrid, 1866. — Mañana de Julio seca 
y luminosa. Amanecer displicente, malhu- 
morado, como el de los que madrugan sin 
haber dormido... 

Entonces, como ahora, el sol hacía su pre- 
sentación por el campo desolado de Abroñi- 
gal, y sus primeros rayos pasaban con mo- 
vimiento de guadaña, rapando los árboles 
del Retiro, después los tejados de la Villa 
Coronada... de abrojos. Cinco de aquellos ra- 
yos primeros, enfilando oblicuamente los 
cinco huecos de la Puerta de Alcalá como 
espadas llameantes, iluminaron á trechos 
la vulgar fachada del cuartel de Ingenieros 
y las cabezas de un pelotón desgarrado de 

f^lebe que se movía en la calle alta de Alca- 
á, llamada también del Pósito. Tan pronto 
el vago gentío se abalanzaba con impulso de 
curiosidad hacia el cuartel; tan pronto re- 
culaba hasta dar con la verja del Eetiro, em- 
pujado por la policía y algunos civiles de á 
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caballo... El buen puei)lo de Madrid que 
ver, poniendo en ello todo su gusto y 
compasión, á los sargentos de San Gil (22 
Jnnio) sentenciados á muerte por el C( 
sejo de Guerra. La primera tanda de aqi 
líos tristes m&rtires sin gloria, se com] 
nía de diez y seis nombres, que fueron b 
vemente despachados de Consejo, Sentí 
cia y Capilla en el cuartel de Ingenieros 
en ía mañana de referencia salfan ya parí 
lugar d»ade habían de morirá tiros; hei 
ca medicina contra las enfermedades < 
Principio de Autoridad, que por aquel 
días y en otros muchos días de la hlsto 
patria padecía crónicos achaques y tei 
bles accesos agudos .. Pues los pobres sai 
ron de dos en dos, y conforme traspasal 
la puerta eran metidos en simones. T« 
quilaraente desfilaban éstos uno tras ol 
como si llevaran convidados á una ftoE 
Y verdaderamente convidados eran á r 
rir... y en lugar próximo & la Plaza 
Toros, centro de todo bullicio y alaría. 
Que en aquella plebe descollaban pot 
número y el vocerío las hembras, no I 
para qué decirlo. Compasión y curiosii 
son sentimientos femeninos, y por esto 
los actos patibularios le cuadra tan bie 
la Tragedia el nombre de mujer. Las i 
visibles en el coro de señoras eran dos 
Uezas públicas y repasadas, Rafaela y 
nerosa Hermosilla, más conocidas pot 
mote de Zas Zorreras, del oficio y granji 
de su padre, que figuró en la Revolución 
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54, después de haber dado notable impulso 
á la industria de zorros. Las dos hermanas, 
llorosas y sobrecogidas, se abrían paso á 
fuerza de codos para llegar á las filas de- 
lanteras, de donde pudieran ver de cerca 
los fúnebres simones, cada uno con su pa- 
reja de víctimas. Pasaron los primeros... 
Casi todos los reos iban serenos y resigna- 
dos; algunos esquivando las miradas de la 
multitud, otros requiriéndola con melancó- 
lica expresión de un adiós postrero á Ma- 
drid y á la existencia. Era en verdad un es» 
pectáculo de los más lúgubres y congojosos 
que se podrían imaginar... Al paso del 
quinto coche, una de las Zorreras^ la mayor 

Ír menos lozana de. las dos, aunque en rigor 
a más bella, echó de su boca un ¡ay! terro- 
rífico seguido de estas cortadas voces: "Si- 
món, Simón mío... adiós... Allá me espe- 

Al decirlo se desplomó, y habría caído 
al suelo si no la sostuvieran, más que los 
brazos de su hermana, los cuerpos del apre- 
tado gentío. Este se arremolinó y abrió un 
hueco para que la desvanecida hembra pu- 
diera ser sacada á sitio más claro, y pudie- 
ran darle aire y algún consuelo de palabras, 
que también en tales casos son aire que dan 
las lenguas haciendo de abanicos. En su re- 
tirada íué á parar la Zorrera á la verja del 
Retiro bajo, y en el retallo curvo del zócalo 
de piedra quedó medio sentada, asistida de 
su hermana y amigos. Dábale aire Gene- 
rosa con un pañuelo, y una matrona lacia 
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y descaradota, reliquia de una t 
lar á quien allá por el 50 diero] 
Pepa Jumos, la consolaba con ' 
razones, de un sentido esencia 
pánico; "No te desmayes, mujf 
Eón fuerte, corazón de 2 de 
quien dice. ¡Bien por Simón 
Bien por los hombres valientes 
matadero con semblante dizn 
ciendo: "para lo que me ban dt 
mundo perro, mejor estoy en el 
le hemos visto... cara de color d 
písima... como el San Juanit( 
sión... Iba fumándose un pu 
el humo fuera del coche, y con 
miradas de compasión... para 
quedamos en este pastelero val 
mas...„ 

Apoyó estas manifestaciones 
monedea, también revolucionar! 
dista del 54. Arrimóse á la Zorn 
dolé los brazos con fraternal g 
paro, dijo, entre otras cosas mu 
ras, que el cigarro que fumaba 
camino del patíbulo, no era de e 
de los que llaman brevas de Gi 
de este rico tabaco proveyeron gi 
te á los reos los señores de la 
dad... El estaba en la puerta 
cuando entraron los ordenanzas 
para los sargentos, que fué suc 
tegues con unas patatas soplada 
pescado frito con cachitos de lim 
de flanes y de bizcochos borrad 
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ger... Luego café á pasto, hasta que no qui- 
sieron más, j puros en cajas, que iban co- 
giendo y fumaban encendiendo uno en otro 
y viceversa j quiere decirse, sucesivamente... 
Tomó de nuevo la palabra Pepa Jumos 
elevando sus consuelos al orden espiritual, 
lo que no era para ella difícil, pues tenía sus 

Í untadas de mística y sus hilvanes de filoso- 
i. Ved lo que dijo: ** Y o sé por Ibraim, el cu- 
rángano de tropa, que todos los reos han es- 
tado en la capilla muy enteros, y como nin- 
guno Simón Paternina, que no perdió en 
toda la noche el despejo, ni aquel ángel con 
que sabe hablar á todo el mundo. Se confesó 
como un borrego de Dios y encomendóse á 
la Virgen, para morir como caballero cris- 
tiano... Su cara bonita y pálida, y aquella 
caída de ojos, tan triste, y el humo del ci- 
garro subiendo al cíelo, nos han dicho que 
en el morir no ve ya más que un cerrar y 
abrir de ojos... Va bien confesado; va con 
el alma tan limpia como los tuétanos del 
oro, y Dios le dirá: "Ven á mi lado, hijo 
mío; siéntate...,, Por eso, Rafaela, yo que 
tú, no me afligiría tanto... lloraría, sí, por- 
que natural es que una se descomponga 
cuando le quitan el hombre que quiere; 

fero diría para entre mí: "Adiós, Simón 
*aternina; Dios es bueno y me llevará con- 
tigo ala Gloria...» 

No quedó la maja satisfecha de esta exhor- 
tación á la dulce conformidad religiosa, ni 
el alma de la Zorrera se contentaba con tan 
lejanos alivios de su dolor. Suspiraban las 
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amigas con el esceptíclsm 
circunstanciales, mientras 
apretando contra sus ojos c 
ya pelota humedecida por li 
tenía con el silencio el deco 
Seguían pasando coches... 
La multitud no pudo escí 
procesión, porqUe los civilí 

Saso por la Puerta de Alca 
e la curiosidad compasiva 
protestas bulliciosas, de iir 
variedad de estilos callejero 
tü rompió su torvo silencio 
do: "Ya sé, ya sé que el poÍ 
irá derecho al Cielo... Yo le 
de éstos que reniegan de D 

ten... Sus padres, que fue 
abían enseñado muy bien 
ligión... ¿Pero á mi, que se 
me querrá Dios llevar á doi 
digo, porque cuando una se 
no pecar, viene el demonio 
A estos escrúpulos opus 
profunda sabiduría la idea > 
mos ser buenos, bien sea ei 
muerte, bien en otra hora < 
nos da ocasión de mandar á 
nio y á toda su casta. Muy c 
rrera con tal idea, siguió (3 
á Simón y le lloraré toda i 
era muy bueno... Un año 
nocí en la plazuela de Santf 
nos fuimos al baile del Bll 
de San Pedro... bien me a( 
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tres de ñablar con él ya le quería. Aunque 
me esté mal el decirlo, muchos hombres he 
conocido, muchos... ninguno como Simón 
Paternina. ¡Qué decencia la suya!... Caba- 
lleros he tratado: á todos daba quince y raya 
mi Simón. Por eso me decía Don Frenéti- 
co... ya sabéis, don Federico Nieto, aquel 
señor tan bien hablado... Pues un día, en 
casa... no sé cómo salió la conversación... 
Dijo, dice: "Parece mentira que un mero 
sargento sea tan flno...„ Y si era el primero 
en la finura y en el garbo del uniforme, á 
valiente ¿quién le ganaba? Si mandando 
tropas metía miedo por su bravura, conmigo 
era un borrego... ¡Ay, Simón mío, yo que 
pensé verte un día de general, y ahora...! 
Bien te dije: "Simón, no te tires. „ Pero él... 
perdía el tino en cuanto le hablaban de 
Prim, que era como decirle Libertad... Pues 
ahora, toma Libertad, toma Prim... ¡Ay, 
Dios mío de mi alma, qué pena tan gran- 
de!... Yo confiaba... ¿verdad. Generosa? con- 
fiábamos en que la Isabel perdonaría... Para 
perdonar la tenemos... ¡Bien la perdonamos 
A ella. Cristo! ¡Y ahora nos sale con ésta!... 
Pues ésta no te la pasa Dios, ¡mal rayo!... 
A un general sublevado le das cruces, y á 
xm pobre sargento, pum... Tu justicia me 
da asco. 

—No hables mal de ella— dijo la Pepa con 
alarde de sensatez, — que si no perdona, es 
porque no la deja el zancarrón de O'Donnell, 
ó porque la Patrocinio, que es como culebra, 
se le enrosca en el corazón... „ 
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En este punto rasf 
estruendo, un tron: 
sin concierto. Con ( 
goja, con ajea y greg 
plebe á la descarga, 
grito desgarrador. L 
cierta unción: consv 
grupo se persignaro 
airadas protestas. El 
descarga daba la visi 
nos de los pobres solc 
de matar á sus con 
Zorrera pareció acoi 
patatús, resbalando» 
en que apoyaba sus n 
estirando el cuerpo, i 
repentinamente de at 
callada en vocinglera 
echó por aquella bocí 
ducidas por el punzói 
que escribe en la cal) 
co, ó donde se tercia, 
en la rodilla... 



"A casa, á casa— di 
do del br£^o á su he 
calle abí^o, rodeada ( 
quería venir, bien lo i 
ahorrado esta sofoqui 
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austera suficiencia, soltó la opinión con- 
traria. ''Debemos verlo todo, digo yo. Así se 
templa una y se carga de coraje.,, Después 
proclamó resueltamente la doctrina de Ze- 
nón el Estoico, asegurando que el dolor no 
es cosa mala. Volvióse Rafaela de súbito 
hacia los que la seguían, que era conside- 
rable grupo, y alzando las manos convul- 
sas sobre las cabezas circunstantes, gritó: 
**{ Viva Prim!... ¡Muera la...!„ Su hermana y 
Gamoneda acudieron á taparle la boca, cor- 
tando en flor la exclamación irreverente. 
Ambas Zorreras y sa séquito continuaron 
rezongando, y al pasar frente á la Cibeles, 
se les unió un sujeto que por su facha y mo- 
dos se revelaba como del honorable cuerpo 
de la policía secreta. Valentín Malrecado 
no gastaba uniforme; pero mejor que éste 
declaraban su oficio la raída levita del Ras- 
^,tro, el pantalón número único, el abollado 
sombrero, la cara famélica no afeitada en 
seis días, y el aire mixto de autoridad y mi- 
seria, propio de tales tipos en España y en 
aquellos tiempos. Agregado á la compañía, 
habló con sosegadas amistosas razones, pues 
á las Zorreras trataba con ancha confianza, 
y de Gramoneda había sido socio en la mag- 
na explotación de Obleas, lacre y fósforos, 
instalada en Cuchilleros. 

"Ya te vi arrimadita á la verja — dijo á 
la dolorida mujer; — pero no quise acercar- 
me á tí porque estabas furiosa y algo sub- 
versiva. Es natural... te compadezco... Te 
doy el pésame... Cosas de la vida son éstas... 
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Hoy les toca morir á éstos, mañana á los 
otros. Es la Historia de España que va co- 
rriendo, corriendo... Es un río de sangre, 
como dice don Toro Goda. . . Sangre por el 
Orden, sangre por la Libertad. Las venas 
de nuestra Nación se están vaciando siem- 
pre; pero pronto vuelven á llenarse... Este 
pueblo heroico y mal comido saca su sangre 
de sus desgracias, del amor, del odio... y de 
las sopas de ajo. No lo digo yo; lo dice el pri- 
mer sabio de España, Juanitó Confusio.y, 
Iban las dos hermanas des{)einadas, oje- 
rosas, como quien no ha probado desayuno 
después de una noche de angustioso desve- 
lo. Llevólas Malrecado á una taberna de la 
calle del Turco, de la cual era parroquiano 
constante. Allí la partida se componía de 
las Hermosillas, la Juntos^ Erasmo Gamo- 
neda y una joven costurera llamada Tor- 
cuata, que llevaba en brazos á un niño, á 
quien había dado la teta viendo pasar los co- 
ches con los desgraciados sargentos... Sen- 
táronse las señoras en negros banquillos, y 
se les sirvió vino blanco, que según el poli- 
cía era bálsamo para las congojas y el mejor 
alivio de pesadumbres. Rafaela, que estaba 
desfallecida, dio tregua á la emisión de sus- 

Siros para bebewse el primer vaso, apurán- 
olo de un trago. Ella y su hermana repi- 
tieron hasta tres veces; Torcuata preñrió el 
Cariñena, y se atizó varias copas por estar 
criando; A chiquillo se le había dormido. 
Requirieron la Jumos y Qamoneda el aguar- 
diente blanco, que por añeja costumbre era 
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la reparación más eficaz y consoladora en sus 
maduros anos. A una pregunta de Rafaela, 
contestó Malrecado: ''La segunda ristra de 
sargentos saldrá pasado mañana. Diez y 
ocho individuos van en ella. La verdad, 
esto pone los pelos de punta... Pero lo que 
digo: es la Historia de España que sale de 
paseo... Debemos suspirar y quitarnos el 
sombrero cuando la veamos pasar,.. Luego 
vendrán otros días... Y si quiere venir la 
Revolución, mejor... Don Manuel Becerra, 
que es amigo, se ha de acordar de mí... 
Pues como iba diciendo, quedará la tercera 
cuerda de sargentos para la semana que en- 
tra, si el Consejo de Guerra los despacha... 
Son muchas muertes... Don Leopoldo hace 
bueno á Narváez... y no digo más, que soy 
ó debo ser ministerial... un ministerial de 
cinco mil reales... ¡Cinco mil realesí que 
venga Dios y diga si hay país en el mundo 
donde sea más barato el Orden... 

— Para lo que hacéis— dijo la Rafaela, rea- 
nimada ya con la bebida,— bien pagados es- 
táis... Anda, que algo coméis también deia 
Libertad... Buenos napoleones te ha dado 
don Ricardo Muñiz. Y ese pantalón, ¿no es 
el que se quitó Lagunero cuando tuvo que 
escapar disfrazado? 

—No negará— dijo la Torcuata zumbona^ 
—que Chaves le dio tres vestidos de niño... 

Ío lo vi; yo trabajaba en su casa... Tus so- 
rinos, los hijos de Pilar Angosto, los lu- 
cen los días de fiesta... 
— Confiesa que comes con todos, Malre- 
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y: no te abochornes — observó 
juiéndose en la realidad. — "V 
Dría de España por la otra pu 
de esta olla y de la otra no h 
smerecimiento. Cuando vam 
traemos á casa todos los raba 

ürecadillo, esa levita que lie' 
tunto era? ¿No te la dio la VI 
ndo ibas todos los días á limp: 
i Leal? 

I mandaban v^ilar á los progí 
)mía5 en la cocina de don ! 

(brabas del Gobierno por seg:uir los 
;t Morlones, y le contabas á Sagasta 
os del Gobernador.» 
le toreaban, así le escarnecían aque- 
llas pécoras, sin ningún respeto de su 
lad y sin pizca de agradecimiento por 
Sndido convite de vino con que el pO' 
s obsequiaba. Pero Malrecado se sa- 
las pulgas con flemático cinismo, y 
estarles no perdía su benevolencia. 
i, pobres mujeres, más deslenguadas 
jsorejadas— les decía.— Sois lo que 
IOS el bello sexo, y un hombre decen- 
lebe insultar á las señoras, aunque 
m perdidas como vosotras. Callad; 
maestra casa, y no os metáis en la cosa 
1, de la que entendéis tanto como yo 
,rar mosquitos. Y tú, Rafaela, dime: 
ece bien que .estando, como estás, de 
y luto riguroso, te pongas á despo- 
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tricar contra este buen amigo, que te ha fa- 
vorecido en lo que pudo y te avisó con tiem- 
po del mal que á Simón le vendría por me- 
terse en aquellos dibujos? Vete á tu casa y 
recógete por unos días, y antes, ahora mis- 
mo, vete á oir una misa en San Sebastián, 
ó en otra iglesia que cojas al paso... 

— De todo me enseñarás, Malrecado — re- 
plicó la Zorrera con, grave continente y es- 
tilo, levantándose para salir;— pero no délo 
que tengo que hacer tocante á religión, que 
aquí donde me ves, conciencia no me falta, 
aunque me falten otras cosas... la vergüen- 
za, pongo por caso. Pero á tí, que eres un 
hereje, te digo que sin vergüenza se puede 
vivir, pero sin conciencia no, ya lo sabes. 
No iré hoy á oir la misa, sino á encargarla, 
para que me la digan mañana, y á este res- 
petive llevo aquí medio duro. ¿Lo ves? (Sa- 
cándolo de su faltriquera y mostrándolo á 
todos.) Y' no es este medio duro del dinero 
que yo suelo ganar con el aquél de mi n^ala 
vida, sino que lo he ganado honradamente 
en un trabajo que me encargó la sastra de 
curas, Andrea Samaniego, y fué el plancha- 
do, plegado y rizado del roquete de un señor 
capellán de Palacio... labor fina para la que 
tengo bueñas manos, porque desde chiquita 
lo aprendí de mi madre, que me enseñó el 
rizado fino con plancha, palillos y la uña. 
¿Te enteras? Pues con mi medio duro bien 
ganado iré, no á San Sebastián, sino á Santa 
Cruz, porque en aquella plazuela fué donde 
conocí á Simón, que allí me salió una tar- 

2 
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de, viniendo yo de la verbena de San Pe- 
dro... Con que la misa se dirá en Santa 
Cruz... Ya lo sabes, por si quieres oiría. Iré 
yo con nii mantón n^ro, y mi hermana y 
todas las amigas que pueda recoger... Ya lo 
sabes. Pepona, y tú, Norberta... No me fal- 
taréis... Que no se diga que solamente las 
almas de los ricos tienen naufragios, sufra- 
gios, ó como eso se llame, para salir pronto 
del Purgatorio. Yo le pago una misa á mi 
Simón, y él, que era bueno y no tuvo parte 
en la matanza de los oñciales, irá pronto á 
la presencia de Dios, y le dirá: "Señor San- 
tísimo, mire cómo me han puesto, cómo me 
han acribillado. En la mano traigo mis se- 
sos. Esta es la Historia de España que están 
haciendo allá la Isabel y el Diablo, la Patro- 
cinio y O'Donnell, y los malditos modera- 
dos... que no parece sino que Vuestra Divi- 
na Majestad ha echado mil maldiciones so- 
bre aquella tierra.. .„ Esto dirá Simón, y yo 
en la misa de mañana diré lo ihismo á Dios 
y á la Virgen para que se enteren de lo que 
aquí está pasando... Isabel, ponte en guar- 
dia, que si tus amenes llegan al Cielo, los 
míos también... Con que vamonos, que es 
tarde. „ A instancias de Malrecado aieron 
todos otro tiento al peleón por despedida, y 
salieron á medios pelos. 
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Malrecado no tenía hijos, ni mujer qae se 
los diera conforme á Sacramento. Era solo 
y cínico ; de su empleo habla hecho una 
granjeria sorda, que sin ruido le daba para 
vivir desahogadamente, ocultando su bien- 
estar debajo de una mala capa y de ropas 
que ja eran viejas cuando pasaron de ajenos 
cuerpos al sujo desgarbado. Su mano sucia 
no cesaba de recoger ésta y la otra ofrenda, 
y su astuta labja ablandaba las voluntades 
de los robados como la de los ladrones. En 
ia política brutalmente antagónica de aque- 
llos tiempos, hallaba campo doble para es- 
Sigar con fruto. De lo lícito y de lo vedado, 
e lo legal y de lo subversivo, sacaba el 
hombre para la bucólica j para la alcancía, 
para el presente claro j el mañana obscuro, 
y guardando con escrúpulo sus apariencias 
de pobre, señuelo de incautos, era un redo- 
mado alcabalero que, de guardia en su gari- 
ta policiaca, cobraba el tributo á toda debi- 
lidad tiumana que pasaba para una parte ú 
otra. Hombre sin ninguna instrucción, de 
su talento natural había sacado el cinismo 
útil y la ñlosofía parda j reproductiva. 
Como se ha dicho, salió de la taberna con 
is prójimas, á las que acompañó hasta San- 
a Cruz, y desde allí se fué solo á Palacio, 
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subió por la escalera de Cáceres, internóse 
en Io8 pasillos del piso más alto. Allá solía 
ir casi diariamente, pues amistad ó paren- 
tesco tenía con planchadoras, mozos y casi- 
lleros.. . Ocho días después de lo reierido, 
media hora antes de que se alegrara la Plaza 
de la Armería con el militar bullicio del re- 
levo de la guardia, subió Malrecado por la 
misma escalera y se detuvo en el piso se- 
gundo, donde vivían los servidores de más 
categoría. En el ángulo de Armería y Orien- 
te llegóse á una puerta, y antes que tirara 
del cordón de la campanilla, aquella se abrió 
para dar paso á don Guillermo de Aransis, 
gallardo de apostura, fresco de rostro, ves- 
tido de mañana y poniéndose los guantes. 
La belleza varonil del linajudo caballero se 
hallaba en el zenit, como diría un escritor 
de la época, en ese esplendor estacionario, 
distante aiin de la declinación. Aransis no 
salía de visita; no vivía en aquella casa... 
salía para irse á la suya. 

"No podía usted llegar más á tiempo, 
Malrecado— dijo al policía. — Dejo una carta 
para Berameadi. Entre usted y recójala. 

— Y aquí traigo yo otra del señor de Tar- 
fe, que pone: urgentísimo. Me ha dicho que 
espere contestación.,, 

Leída rápidamente la esquela (le su ami- 
go, dijo Guillermo al mensajero: "Antes de 
llevar la carta para Beramendi, vaya usted 
á casa de Manolo y dígale que iré á verle en 
seguida. Dentro de media hora estaré allá.,, 

Y no pasó más. Con estos recados y comi- 
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F siones urgentes se relacionaba la visita que 
I Manolo Tarfe hizo á Palacio y á Su Majestad, 
después de pedir audiencia por meaiación 
de la Villares de Tajo. El ingenioso y deci- 
dido caballero celeoró previa conferencia 
con su amiga en una estancia no muy clara, 
con rejas á la galería; recinto de apacible 
misterio, semejante al de las Meninas de 
Velázquez, aunque decorado con menos aus- 
teridad. En él parecían residir como en su 
propio nido los cuchicheos de voces femeni- 
nas y afeminadas, y los rumores de almido- 
nadas faldamentas. Breve y nerviosa fué la 
conversación de Tarfe y Eufrasia. 

"¡Crisis! ¿Pero es eso creíble?... Anoche 
corrió ese rumor en el Casino. Nadie hacía 
caso. Yo, que de algún tiempo acá rindo 
culto al absurdo, me dije: "Cuando la cosa 
no tieue sentido común, debe de ser cierta... 
Para salir de dudas, acudamos á la fuente 
I de los hechos históricos, que es la Reina. El 
[ caño de esa fuente arroja su agua primera 
[ sobre el cántaro de ese alma de idem que se 
L llama Guillermo de Aransis.„ Acudo á él 
! hace un rato, le interrogo; me contesta con 
\ equívocos y sonrisitas que confirman el de- 
i satinado rumor... ¡Av, Eufrasia! en este 
\ horrible desconcierto lógico, viendo que la 
mentira es verdad y el absurdo razón, el 
hermoso Aransis me pareció un patán feísi- 
mo, zafio, grotesco... Le hubiera dado vein- 
i. te patadas... En fin, amiga mía, dígame us- 
i ^m la verdad ó la parte de verdad que usted 
\ iepa. 
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—Sólo sé que hay gran pi 
Señora para que cambie de * 
aún no ha resuelto nada. La 
la ocasión diabólica. 

— O'Donnell acaba de soft 
rrección formidable; ha obten 
tes siete autorizaciones econó 
- cas, ; de añadidura la saspeti 
tías. Ha fusilado á sesenta y : 
¿Acaso les parece poco fusila: 

—No por Dios, no es eso. 

— iPor ventura se ha fusila 

— Tampoco es eso, Manoli 
dentro de un rato hablará usb 
jestad, pr^úntele á ella... ó 
nar su pensamiento... 

—No me hablará de políti 
sé tratar con Reyes, he de aal 
silla de mi asunto. 

— ¿Se puede aaber...? 

— No es ningún secreto. V 
doña Isabel que interceda po 
paisanos detenidos el 22 de J 
tuvieron arte ni parte en la 
Los llevaron á Luanes, y al 
rando cuerda para Melilla ó F 

— Pues hace usted bien e 
porque mañana Ó pasado podi 
tanto la clemencia, que costal 
da obtener un pedacito de el] 
otra cosa, alma inocente: ¿vi 
petición sólito y á palo seco, fl 
pia influencia y simpatía? 

—No, señora, que si tal hici 
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de capirote. Mi prima, que estaba en el con- 
vento de San Pascual de Araniuez, anda 
ahora por San Sebastián juganao á la fun- 
dación de monasterios. Pues por ella he con- 
seguido una carta 4© la Madre, de la excel- 
sa, seráfica y milagrosa Madre. ¿Quiere us- 
ted ver la carta? Aquí la traigo... En ella se 
da fe de lá religiosidad y honradez de mis 
dos protegidos, y se pide sean puestos inme- 
diatamente en libertad. 

— Bien, Manolo. Palta saber sí la carta 
trae la eontraseña que pone la Madre para 
dar valor y eficacia á lo que escribe... 

—Trae todos los requisitos, Eufrasia. Ya 
he tenido 'buen cuidado de hacerla exami- 
nar por las señoras y algún caballero de la 
Camarilla. 
/ — Pero... 

— Ya entiendo... eso no basta. Por encima 
\ * de la Camarilla de la Reina está el Supremo 
\ Camarillón Ecuménico^ que funciona en el 

I' cuarto del Rey... Yo me encomiendo á us- 

[ ted, Eufrasia... 

— ¡Dale con las dichosas camarillas! . . . Los 
hombres de más talento no se libran de pa- 
gar su tributo á la vulgaridad. 

— La opinión se hincha con la verdad, así 
como con la mentira. ¿Quién es capaz de se- 

^ pararlas? Loco sería el que en pleno hura- 

cán intentase separar el viento del polvo. 

—Una frase ingeniosa no resuelve nada, 
Manolo. A los ingeniosos y chistosos les des- 
terraría yo á una isla desierta... Pero con 
estas tonterías deja usted correr el tiempo, y 
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SÍ se descuida, se le pasará la ' 
á la Saleta, que ya habrán empí 
dienclas. 

— Cuento con la impuntualii 
ñora... Pero, en fin, allá me vo, 
á usted después?» 

Quedó la Villares de Tajo 
en su casa por la tarde, y nada 
ron. . . En la Saleta aguardó el c 
de media hora la ocasión feliz ' 
presencia de Su Majestad. 

"Estás hecho un perdido, Ta 
nes muy olvidada... Mil años 
vienes á verme. „ A estas primt 
de la Reina, contestó el caballe 
mas disculpas cortesanas. Vestí 
un vaporoso traje de crespón < 
con volantes, y adorno de ene 
Su peinado bajo achaparraba si 
ciéndola más aburguesada de 
realmente. Por haber transcurr 
años sin verla de cerca, fijóse 
en la creciente gordura de la Re 
mas abultadas y algo fofas ibi 
do su esbeltez y agarbanzando 
Aquel día no se hallaba la Sefl 
talante. Parecía distraída, inq 
ojos de un azul húmedo y clare 
dos ligeramente enrojecidos, n 
ban el cansancio que el conten 
da... Eran los ojos del abaolutc 
los ojos de un alma que ha ve 
en el conocimiento enciclopédic 
estímulos están vedados á la iti 
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Apenas despachó Tarfe sus cortesanías j 
fórmulas de respeto, entró en materia, ex- 
poniendo á la Reina su petición humanita- 
ria... Pedía la libertad de dos hombres ino- 
[ «entes; reforzaba sú demanda con una car- 

1 ta de la santa Madre; si la Soberatfa piadosa 

se condolía de aquellos desgraciados y que- 
ría salvarles de una bárbara deportación, 
bastaría que escribiese dos letras al General 
Hoyos... Pero no se limitara á una fría reco- 
mendación; habría de pedir ó mandar con 
todo el calor que su corazón atesoraba para 
los móviles de clemencia, de amor á los es- 
pañoles. 

"Pues mira, voy á complacerte— dijo la 
Reina sin perder la seriedad con que aquel 
día enmascaraba su gracia festiva, á veces 
zumbona>-Eeo para que digan que no per- 
dono, que no soy generosa... Dime los nom- 
bres y escribiré ahora mismo la carta. Y la 
pondré bien expresiva para que Hoyos no 
tenga más remedio que bajar la cabeza. „ 

Leída con rápido pasar de ojos la carta de 
la Madre, Isabel se sentó á escribir, tiró 
de papel y pluma, repitiendo: **Dime los 
nombres. 

—Uno de los presos es Leoncio Ansúrez, 
armero habilísimo, que estuvo en la guerra 
de África. Todos los generales de África le 
aprecian mucho. Es un hombre excelente, 
que nunca se ha metido en revoluciones ni 
cosa tal... [Pero si Vuestra Majestad le co- 
noce, ó al menos tiene de él noticia! . . . Claro, 
no es fácil que se acuerde... Yo, Señora, y 
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ima Carolina Mont 
'Strad Majestad uní 
e aquel herreritoqv 
rraduras en casa di 
del Socobio, Virgir 
4h! sí... recién cas. 
atería. 

en vez de comp 
lizo el hombre? puf 
de Virginia... Cor 
3 atrevidos la enaír 
sela consigo... 
' en el campo vivii 
y felices... Ya me 
lohos! Alguna vez 
rdad, fué uh caso g 
lie culpar á Virgir 
que la casaron con 
y bobalicón, sin n 
trimonio... Todo le 
lego hablan... Hay 
il... De los tres per 
familia, no conozc 
¡Qué modales ridj 
ica tarrada !„ 
primera vez en aq 
. alegría iluminó k 
, y la sonrisa picar 
. Con nerviosa m 
mes en la carta, di< 
>s del papel: "¿Y qi 
1 otro es un jovenci 
s, llamado Santiag 
íimo y muy intelig 
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: — No le prenderían por su mucho talen ta 

¡' y su guapeza. ^ 

i; — Le prendieron no más que por haberle 

I visto en la calle con un tal Morlones... ¡Pobre 

f chico! El acompañar á Moriones fué cosa 

\ accidental... No se lo cuento á Vuestra Ma- 

[ jestad por no fatigarla. . . Pero le aseguro que 

\ Iberito no anduvo iamás en líos revolucio- 

narios, ni sabe naaa de eso. Añadiré tan s6- 
[ lo que es de una gran familia, y que su pa- 

1 dre, el coronel D. Santiago Ibero, ha sido 

uno de los valientes defensores del Trono de 
Vuestra Majestad. 

—Santiago... Ibero... — murmuró la Rei- 
na mordisqueando el nacarado mango de la 
pluma.— Tengo idea de haber ñrmado algo 
referente á ese Coronel... Tal vez una cruz... 
Lo recuerdo porque me chocó el nombre y 
apellido, que juntos resultan lo más español 
del mundo... 

—A españolismo neto nadie gana á este 
chico que han preso injustamente, señora. 
Es valiente, es aventurero, es enamorado. . . 
— Tú, como tu amigo Beramendi, no pe- 
dís favor más que para los enamorados... 
¡Buen par de perdidos estáis! — dijo Isabel 
con más seriedad en el tono que en el con- 
cepto.— Ahí tienes la carta. Me parece que 
va fuertecita. Hoyos no podrá negarme lo 
que le pido. „ 

Extremó el buen Tarfe sus demostracio- 
nes de gratitud, y como al despedirse dijese 
que no pasaría el próximo día sin presen» 
tarse á Hoyos con la carta, saltó la Reina 
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inquieta, algo nerviosa, d 
Manolo; no esperes á mañai 
asunto esta misma tarde. „ 
Las prisas de la Reina, 
española siempre fué perea 
llenaron de confusión á Tai 
lando su sorpresa, se acornó 
voluntad. Y como la despe 
una feliz coyuntura para hi 
nell, la aprovechó al instan 
le había visto la noche ai 
viloso por la gravedad de 
cas, muy atareado con los t 
torios para plantear las au 
■esto, doña Isabel, retiraní 
toda inflexión que pudiera t 
pensamiento, sólo dijo; "Y 
á 0'Donnell,„ y lo repitió t 
Con este breve y expresivi 
cortaba el paso á otras i 
Tarfe se sintió despedido, s 
pujado fuera de la Cámara 
Palacio entre alegre y triste, 
piejo, atormentado por conf 
por la tarde á. la diligencia 
dos presos por quienes se inl 
visitó á Eufrasia en su casí 
sonsacarle alguna informac 
didos designios de la Cam 
no se recató para pronostic 
■cambio de Gobierno, que ei 
ticar nieves en verano é ina 
Tierno. El absurdo imperabí 
lítica era ana ciencia deñnii 
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Con estos desagradables pronósticos fué 
Tarfe á Buenavista; comió en familia con 
don Leopoldo: nada dijo en la mesa; pero 
más tarde, cuando llegaron á la tertulia los 
mejores amigos del de Tetuán y los diputa- 
dos más adictos á su política, se planteó 
por todos la temida cuestión: "Mi General, 
que está usted vendido... Mi General, que 
la zancadilla está preparada... Mi General, 
que Narváez...„ A estas manifestaciones de 
Ayala, Mantilla, Navarro y Rodrigo, aña- 
dió Tarfe sus informes, bebidos en el propio 
manantial de las intrigas. O'Donnell, que 
con toda su experiencia y sus lauros mili- 
tares era un niño muy grande, no daba 
crédito á lo que conceptuaba chismes y 
chanzas recogidos en los cafés. Abroquelaba 
su incredulidad con el sentido común, con 
la lógica; concluía por incomodarse, por 
mandar callar á sus íieles amigos... Uno de^ 
los mejores, Ortiz de Pinedo, entró y soltó 
esta bomba: "He llegado esta mañana de 
San Juan de Luz. Allí he visto á González 
Bravo... 

—¿Y qué? 

— Habrá salido hoy; llegará mañana. Vie* 
ne á formar Ministerio con Narváez.„ 

Aún se resistía don Leopoldo á dar cré- 
dito á los anuncios de su caída. El gran 
niño no quería comprender que reducir á 
una camarilla, ó librarse de sus invisibles 
asechanzas y silenciosos tiros, es más difícil 
que la expugnación y conquista de Tetuán. 
Con todo, el pesimismo de los amigos inva- 
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¡nte BU ánimo, y aquella noche 
eñe muy tranquilo. A la maña- 
I, después de despachar una lar- 
Guerra, se dispuso á ir á Tala- 
ra de costumbre; y anhelando 
demora la inc6gnita, llevó á 
la promoción de senadores, que 
i Reina, pues algunos nombres 
ibían sido propuestos por ella... 
i callejera y cafetera, anticipan- 
) había de decir la Historia gra- 
|uella tarde que el despacho con 
fué breve y cortante. Presenta- 
3 senadores, Isabel negó seca y 
5U ftrma. A tal desaire no podía 
Donnell más que con su dimi- 
la y áspera como el veto de doña 
idos, adioses de mentirosa afa- 
Isas que se cruzaron como rayos 
leglución de saliva, inclinación 
jrpo del Primer Ministro, como 
ío del viento... y hasta el Valle 

vista esperaban á O'Donnell sus 
Lnos ministros y generales, y no 
dos, ansiosos de conocer la sen- 
la ó muerte. Buen disimulador 
joldo; pero aquel día su descon- 
ntad no pudo Impedir que sa- 
o la ira que le abrasaba. Apo- 
lado en la mesa central del sa- 
ló los guantes, y arrojándolos 
ia sobre el mármol, el vence- 
a dijo: "Me ha despedido como 
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despediríais ustedes al último de sus cria- 
dos. „ • 

Levantóse en el concurso de amigos y 
sectarios un murmullo de sorpresa, que 
pronto lo fué de espanto, de ira; vocerío de 
recriminaciones, de protestas y amenazas. 
^Mi General — dijo uno de los más fogosos, 
de procedencia progresista y revolucionaria, 
— á los dos días de lo de San Gil, acordó la 
Camarilla el cambio de Gobierno. Don Mi- 
guel Tenorio y don Alejandro Mon han sido 
los correveidiles entre Palacio y Narváez. 
¿Por qué se ha tardado tanto en hacer efec- 
tiva la crisis?^ Y Ayala respondió: "Por- 
que al desaire querían añadir una burla 
trágica. Narváez no tenía prisa. Era más 
cómodo para él que nosotros fusiláramos á 
los sargentos. Así podía venir el tigre más 
descansado y con aires de clemencia.,, 
O'Donnell, sin añadir una palabra á este 
comentario de tan horrible veracidad, pasó 
con el General Serrano y algunos otros á la 
estancia próxima. En el salón quedó voci- 
ferando el grupo más inquieto y levantisco. 
Entre el tiroteo de frases acerbas y de bur- 
lescos dicharachos, descolló la voz decla- 
mante y altísona de Adelardo Ayala, gri- 
tando: "Esa señora es imposible. „ 
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gana cogieron la libertad 
3 Ansúrez. Mentira les pai 
a en la calle, después de dos 
rible incertidumbre, teme 
la vida 6 de ser mandados i 
ortífero destierro. Locos de 
de correr para desentumecí 
i circulación de la sangre, 

de Leganés emprendieron 
;ia Madrid, hablando poco y 
rse, para cantar su dicha ce 
jreves que parecían giros m 
erte la suya! ¡Eterna gratiti 
lañólo Tarfe y al Marqués 
De milagro habían escapad( 
r de verdad no eran inocen 
ra cosa dijese el buen Tarf 
)ara captar la Real clemenci 
babían batido en la calle de 
3 de haber empleado todo i 
reparación de armas para 

1 trato, iniciado pocos días 
3dia de San Gil, se estrecl 
lerismo guerrero, y la con 
y prisión lo trocaron en 

i, chico— dijo Ansúrez cuai 
Puente de Toledo,— tú te vit 
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migo á mi casa. No permitiré que andes ro- 
dando por posadas ó casas de dormir, donde 
no faltarían soplones que te dieran otro sus- 
to. Ya que de ésta hemos salido, no caigamos 
en otra. A mi casa tú. Donde comen tres, 
comen cuatro... Además, no tienes guita, y 
á mí nunca me falta un duro. Nada más gra- 
to que comer con un amigo en familia, 
recordando las fatigas que hemos pasado 
juntos... No te quiero decir cómo se queda- 
rán mi mujer y mis chiquillos cuando me 
vean entrar... Aunque el Marqués les habrá 
dado esperanzas, no creerán que sea tan 

f pronto... Apretemos el paso, Santiago, que 
os minutos se me hacen horas... Virginia 
no me espera. De fijo, cuando me vea, se 
echará á llorar; los chicos, en el primer mo- 
mento, me mirarán asustadicos; luego rom- 
perán á reir y á darme besos... ¡Quiera Dios 
que á todos los encuentre buenos! Hace dos 
días, según la carta que recibí de mi her- 
mana Lucila, no había novedad en casa. 
Pero hoy, quién sabe. A lo mejor se te pone 
malo un chico; se agrava en horas... y en 
minutos se te muere... Estoy en ascuas, 
Santiago... ¿Sabes que es largo este maldito 
Paseo de los Ocho Hilos?... Y aún nos falta 
la calle de Toledo. ¡Dios!... ¿Para qué ha- 
rían la Corte de España en este vertedero?... 
En fin, ánimo y adelante. „ 

Calló Ansúrez, para no quitar ni un 
aliento al trabajo pulmonar de la subida. 
Menos locuaz que su compañero, Santiago 
también á ratos hablaba, por amenizar la 

3 
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nosa caminata. "Pues te í 
de llevarme contigo, h< 
hospitalidad. ¿A dónde 
Isillos demasiado limpios 
que ya no puede con t! 
ibajos?... En tu casa me i 
lina y volveré á salir por 
, sabes que mi destino es 
ir mares y caminos, y sa 
! las cosas grandes que v: 
lieren venir... no saoemo 
—Yo— dijo Leoncio, ape< 
calle de Toledo — te env 
iendo de un lado para oti 
)var conmigo en un carri 
is hijos, como esos húngs 
in por toda Europa compo 
haría, créelo. Es un gu 
sas y personas distintas, 
impone á uno la quietud 
le es una gran perezosa, : 
)s ojos á los que se atai 
la cuerda demasiado lai^ 
—Poco tiempo he de estí 
}r Muñiz, que á Francii 
rancia me mandó acá, ( 
ngo que hacer ahora... Ei 
itá en Madrid, que bien 
le te hayan mandado á Fi 
I infierno. 

— No hagamos cálculos, 
in de pasar s^ún el gusj 
isas, qufi disponen su pro) 
, ¿me entiendes? y no al 
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La voluntad del hombre apunta, y otra vo- 
luntad más grande dispara; pero rara vez 
va el tiro á donde uno pone la puntería... 
¿me entiendes? 

— ¿Cómo no entenderte si eso que dices 
de apuntar yo y disparar para otro lado la 
Providencia, ó como se llame, me ha pasa- 
do á mí muchas veces? Últimamente, ya 
lo sabes, busqué á mi mujer, ó digamos 
novia, en Vitoria, y resultó que estaba en 
Madrid. Llego á Madrid; indago la vivien- 
da; escribo á Saloma valiéndome de una 
vieja prendera y corredora; me contesta Sa- 
loma citándome para tal día y tal noche en 
una casa, digo, en el jardinilio trasero de 
una casa del callejón de Malpica... Voy allá, 
como puedes suponer, loco de alegría, cre- 
yendo que ya tengo en la mano mi felici- 
dad, y... en vez de salirme al encuentro mi 
felicidad, me sale don Baldomero Galán con 
una escopeta y me suelta un tiro... Por for- 
tuna no me dio... El hombre temblaba de 
ira y parecía loco... Escapé saltando una 
tapia; faí á caer en la Cuesta de Ramón. 
Dáspués supe por mi corredora que doña 
Salomé, mi suegra, estaba enferma de muer- 
te, y que don Baldomero padecía la demen- 
cia de ver á todas horas y en todas partes la- 
drones de su hija... Esto pasó el 20 de Ju- 
nio. Después vinieron los horrores de San 

lí, mi prisión... esta pesadilla horrible, de 
a cual hoy despierto.,. 

Con ésta y otras conversaciones se les ali- 
geró el tiempo y se les abrevió la caminata. 
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ieron todo el diámetro dt 
'^orte, hasta llegar á la ci 
uada en la calle de Daoi: 
;lesia de Maravillas y frer 
e Artillería, el barrio ch 
.rdiente del Dos de Mayo 
I el armero vio su morada 
>alÍto con tres balcones. 
1 abiertos, protegidos d 
8 cortinas de lona listad; 
abía un botijo sobre su pe 
ala con jilgueros, que ys 
sueño. Sorprendido y al 
íz de no ver á nadie en k 
de tomar el fresco, se pl 
la calle, y haciendo boc 
gritó íuertemen te; "¡Mil 
ando llamamiento apare 
álcón, y con un abrir y ce 
itando lu^o las manos, 
a y alegría. 

ay que decir que Leonc 
lo la corta escalera, segu 
Quédese sin describir la 
primero silenciosa, des[ 
n rápidas pr^untas y 
Leoncio cogió á sus dos 
i brazo, y les dijo mil toe 
1 lenguaje infantil, y les 
un buen rato. Luego, pr 
;o, que por unos días hal 
i, le colmé de alabanzas. 
imilde, agradecido; sus i 
abras tímidas, transpai 
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buen natural. Poco tardó en sentirse ligado 
á la familia de Leoncio por un lazo frater- 
nal. La cena comedida, gastosa, nuevo laso 
de afecto y conñanza, acabó de embelesarle 
y de rendir absolutamente su voluntad. De 
sobremesa, charlando con franca alegría y 
bebiendo un claro vinito de Mén trida, Leon- 
cio dijo á su huésped: "Mañana conocerás á 
mi hermana Lucila. De ella se ha dicho que 
«ra la mujer más hermosa de España. 

—Y de cara todavía lo es — afirmó Mita. 
— Se ha casado dos veces, ha tenido siete 
hijos... Su cuerpo de estatua ya va desme- 
reciendo. 

—Y conocerás también á su hijo mayor, 
Vicentito Halconero. ¡Qué talento de chico! 
Delira por las guerras, y su alma es el alma 
de un Napoleón ó de un Hernán Cortés... 
jPobrecillo! Quedó cojo de una caída, y no 
puede ser militar. 

—Es un dolor verle, es un dolor oírle... 
No se han visto nunca cuerpo y alma tan 
desavenidos. „ 

Hablaron luego de Rodrigo Ansúrez, el 
portentoso violinista á quien Ibero conoció 
aflos atrás en la casa de huéspedes de María 
Luisa Milagro, viuda de un bajo profundo. 
Declinaba, languidecía la conversación, des- 
virtuada por el cansancio, y Virginia dio la 
voz de recogerse. Durmió Ibero en cama 
limpia y blanda, que no agradeció poco su 
pobre cuerpo tronzado y dolorido. 

Vivían Mita y Ley en holgada medianía. 
La corta pensión que Vii^lnia recibía de su 
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madre, y las lucidas ganancias de Le 
en 6U taller de armero, daban al matriii 
ana posición desahogadísima, que ya 
sieran muchas familias encasilladas i 
burocracia, y que solían vivir con hun 
la cabeía y los estómagos vacíos- A n 
abundamiento, la feliz pareja recibía di 
cila frecuentes regalos de fruta, hortí 
legumbres, aves, corderos y miel... 
generosa campesina vio Santiago al d 
guíente. ¡Qué tal sería la sefiora, qu( 
algo descompuesta y desbaratada de cu 
vestida con poco arte y ninguna presun 
dejaba poco menos que sin sentido 
que por primera vez la contemplaban! 
tan perfecta, cara que con tan acabada 
junción y síntesis reuniera la graveds 
Wleza y la gracia, no había visto Ibero 
que en estampas finísimas represen! 
alguna de las Musas, la diosa Ceres, ó i 
tra madre Eva acabadita de crear... 

Tanto como el rostro sin par, encanl 
á Santiago la voz y el agrado de la celtí 
que se despidió con esta frase de puro ( 
paleto: "Vaya, me alegro mucho de ha 
conocido.» Y acto continuo echó el bra 
cuello de Vicentito, que á su lado esta 
empujándole hacia Ibero, dijo á éste: ' 

Sénseme si le dejo aquí á mi hijo, qi 
e hacer con usted huesas migas. Alg 
jaquecas le dará. El chico es muy añcio 
á historias de batallas y conquistas. L 
condemos los libros para que no se 1 
líente demasiado la cabeza. En cuan 
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ited ha hecho y lo 
le loco el pobre hi- 
adre, vamos pron- 
s tarde... El Ibero 
cuándo volverán... 
¡to. Comerás aquí. 
5 dejando frente á 
e ser grandes ami- 
B conocerse. Acom- 
1 puerta, y allí re* 
I que ya se habían 
io característico de 

ilconerosevióante 
1 tío Leoncio, sen- 
nesa del comedor, 
¡presiones de con- 
I, resplandecientes 
nel alma infantil, 
rcel de un cuerpo 
i la luz y el ideal. 
la boca del cojito 
"Me ha dicho el tío 

con Prim; que tú 
mo yo hablo ahora 
on él á Méjico y no 
uviste preso, y t« 

1 monte á una pia- 
do; no, no, que tú 
ahogarte. . . Me ha 

Ku la caballería de 
á Madrid las órde- 
gran amigo de un« 
a tu padre defendió 
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la Libertad contra el faccioso; que 
vegado por todos los mares, ; has r 
á pie toda España de puDta I punU 
mantienes días y días, sí á man< 
con UQ higo pasado y un mendrug( 
y que eres guerrero, anacoreta y q 
qué... Me ha dicho que tienes ui 
muy guapa, y que la robarás parí 
con ella sin permiso de los padre: 
parecer son muy brutos... Me ha d 
ae niño te fugaste de la casa de un 
y que te echaste al mundo para ?ia< 
por tí mismo... y que has hecho yi 
has de hacerlas muy sonadas. Yo 
las haría si esta pata coja no me e 
para todo. ¡Ay, Santiago! si tú fue 
no habrías hecho nada: habrías hecl 
yo, leer, leer lo que otros hicieron. 
triste ser cojo, ¿verdad que sí?„ 

Asintió Ibsro á lo que dijo su a 
los inconvenientes de la cojera, y ( 
perjudica este defecto á la acción 
En lo referente á sus propias accic 
pendió con modestia, atenuando s 
tos, que agigantaba la ardorosa fa 
Vicente. Este representaba edad i 
sus trece años, por el menguado d 
á que le condenó la Falta de ejen 
mitad superior de su rostro, frenl 
nariz, eran de la madre; la boca y 1 
claraban la tosca hechura de Halct 
conjunto era dulce, interesante, m 
co. A fuerza de cuidados vivía; á I 
método y aparatos, su cojera no e 
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<3ue exigen muletas: sentaba en el suelo los 
dos pies; pero la flojedad de la pierna impe- 
día el ritmo de la perfecta andadura huma- 
na. Se auxiliaba de un recio bastón, que era 
como pierna auxiliar, y por más que el po- 
bre chico disimulaba su defecto, no lograba 
que sus tres pies dieran un andar suelto y 
gallardo, sin el cual no hay figura humana 
que pueda realizar la epopeya... 

Aturdido quedó Ibero ante la precoz eru- 
dición que' su amigo echó sobre él apenas 
rompieron á charlar . Desde que se dio aquel 
atracón de lecturas en la biblioteca de don 
Tadeo Baranda, Santiago había tenido poco 
roce con libros y papeles impresos; la vida 
de acción, de necesidades que había de sa- 
tisfacer por su propio esfuerzo, no le dejaban 
sosiego ni rato libre para el pegajoso trato 
con las letras de molde. En cambio, Vicen- 
tito, niño rico y mimado, á quien su madre 
permitía el goce de la libre lectura, apar- 
tándole por razones de salud de todo estu- 
dio sistemático, devoraba libros, principal- 
mente de Historia de España. Su ciencia 
superficial y fragmentaria, portentosa para 
un cerebro de tan corta edad, fué la admi- 
ración del amigo, incapaz de igualarle en 
aquel terreno. No podía contener Vicente el 
raudal de su adorable pedantería; en su bo- 
ca resplandecían como piedras preciosas las 
grandezas épicas, los hechos militares más 
altos y las aventuras temerarias del valor 
hispánico... 

"Para.mf -decía— la mayor grandeza de 
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hay marinos como los españoles. ¿Has leído 

la batalla de Trafalgar? Yo la he leído en ^ :^ 

tres libros distintos. Fuimos vencidos por la J^ 

impericia del francés aliado; pero aquello» ^^^ 

héroes, aquel Churruca, aquel Gravina, 

aquel Alcalá Galiano, ¿no valen tanto coma 

la victoria? Víctimas son esas que todas las 9, 

naciones nos envidian „ Y con este ardiente 

estilo y convicción siguió derramando su 

saber, que al propio tiempo era enseñanza y 

deleite para el gran Ibero. 

La simpatía cordial que entre ambos se 
estableció al primer trato, se explica por el 
estrecho parentesco de sus almas. El uno era 
la Historja libresca; el otro la Historia vivi- 
da, ambaVincipientes, balbucientes, en la 
época de la dentición. 



V 



Este capítulo debiera titularse: De los sa- 
brosos razonamientos que pasaron entre los 
inocentes historiadores Iberito y Vicentito^ 
con otros sucesos. Autorizado por su madre, 
fué de paseo una tarde el cojito con Santia- 
go Ibero, saliendo por la Era del Mico, es- 
parciéndose luego por el Campo del Tío Me- 
reje, y subiendo lentamente hasta el Campo 
de Guardias, donde requirieron el descansa 
en unos sillares colocadcs como para alivia 
de paseantes; y comiendo piñones y caca- 
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e habían comprado 
L el palique que ñelm 
ibes tú de Prim, Sai 
listoria libresca á li 
te hagas el reserv; 
guardar un secreto. í 
)do: no me lo ni^ue 
lado estos días con 1 
} ha dicho Leoncio, 
dónde está Prim, y 
aando venga?... 
puedo decirte nada c 
i Ibero parapetado e 
ue dos veces he tratac 
señor Muñiz. En su 
I estará escondido? C 
A otro amigo mío, d 
nduvo.en las trapiso 
) le he visto: me le 
1 en Puerta de Moro 
,, y aunque se ha qu 
dose á lo clérigo, le 
a mirada. Nos metj 
e pienso es la de San 
osario, y allí, flngier 
blamos todo lo que qi 
) Castelar, Becerra y 
)s, han escapado á Fi 
é si de fogonero^ ó í 
3an amigos unionis 
n unionistas... Pue 
'ierrad, Hidalgo y ot 
embajada de los Esta 
todavía Sagasta . . ¿t 
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gasta?... y don Joaquín Aguirre... Pnes eso» 
no han salido porque hay tratos, Vicente... 
Andan otra vez en composturas... ya me 
entiendes. 

— No entiendo nada, Santiago. 

— Narváez, que no quiso coger el mando 
hasta que acabara 0*Donnell de fusilarle los 
sargentos, ahora que está en el poder hace 
cucamonas á Prim y á sus amigos para que 
se dejen de revoluciones y entren por el 
aro. Pero eso no será. ¡Estaría bueno que^ 
ahora don Juan nos resultase grilla! Toda 
España quiere revolución. ¿Verdad que sí? 

—Libertad queremos... para todos... y 
fuera privilegios... 

— Igualdad, Fraternidad. . . no olvidar esto. 

— En fin, ¿dices ó no dónde está Prim? 

— Puedo decírtelo con reserva. Como es^ 
tuno de Napoleón no le deja vivir en Fran- 
cia, ha tenido que irse á Bruselas, que es, 
como sabes, la capital de Bélgica. 

— Baja la voz. Ibero... ¡Cuidado!— dijo- 
con alarma Vicentito, fijando sus miradas 
en una figura humana no muy distante. — 
¿Ves? La vieja que nos vendió los piñones- 
y cacahuetes se ha venido tras de nosotros, 
y en aquella piedra está sentada sin quitar» 
nos los ojos. 

— Nos acecha, esperando que le compre- 
mos más. 

—No te fíes.... Habla bajito, y sigue... 
¿Crees tú que triunfará la revolución? 

—Triunfará; pero créelo, Vicente, porque 
yo te lo digo. .. la estrella de la Libertad estí 
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US apenas podemos divís 
le muy larga vista. „ 
;mática respuesta quiso 
darse alguna important 

vivida, 'no pudiendo a 
TOS, resultaba en interii 
inte á la Historia literai 
, miró al cielo... ¿Qniér 
I del alcance necesario p 
la? Tras melancólica pau 
fo que iiacía la Historia 
claridad. 

poco. Lo que iiay es q 
lUCho y he vivido c-?rca 

en revolución, puedo 1 
tiago; y de lo que pisó, s 
íentido de lo que pasará, 
ime todo lo que piensa 
ivinado— dijo Vicentito, ■ 
i de la que antes sintíii 
ablemos más. Nos vigil 
re malcarado se acerca i 
ihuetes, y los dos nos i 
m. Disimulemos, Santia 
istro paseo como si tal a 
esa tapia, y al lado de a 
I hay nadie, hablaremos 

como á los cincuenta pa¡ 
astrojo seco y solitario, 
ertos y una noria en rufi 
animales se veían por í 
uchas más próximas esta' 
i que habla de ser infr 
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nás sutiles. Rompió 
con estas razones: 
o que quieras. Tú, 
s manos un pncode 
ís, por lo pasado, lo 
hade venirla revo- 
lé traernos?„ 
tar, mirando el des' 
a noria. Pensó que 
10 creador de hechos 
itoria pretérita, ne- 
os sucesos futuros, 
tándolos, que es la 
iivinación. Con esta 
inte al amigo: "La 
ro tardará mucho, 
, remover... ¿No me 
LÓn, aunque no lo 
onar á doña Isabel, 
qué me dices? ¿Eso 
tú? 

^ Basta tener oídos... 

Tú pon atención á lo que se habla. No se 
abre una boca española que no diga: "Esa 
señora es imposible. „ 

—Verdad que así lo dicen. Pero yo me 
acuerdo de la Historia que he leído, y ella 
no dice que los españoles hayan destronado 
ningún rey. 

—Así será— replicó Ibero algo desconcer- 
tado;— pero la Historia... Ahora me acuerdo 
de 1« que me dijo ayer un amigo mío. ¿Co- 
noces tu á Confusio? 
—Llámale Juanito Santiuste, que es su 
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nombre verdadero. Le conozt 
en que murió mi padre. Tuve 
ditniento, y ahora está trasto 

— Trastornado, creo yo, de 
talento. Pues ayer, hablando < 
me dijo: "La Historia no es i: 
sino un ser vivo, y como ser ' 
cada año, con los hechos Tiej( 
vos. Si continuamente repro 
inventa. De forma y manera i 
no destronó, en una hora da 
siglos durmió con los reyes, 
ta en la cama del pueblo. 

—Pues si es así — dijo Viee 
ria gravedad de acento y actii 
y cogiendo la solapa á la H 
— yo propongo que proclan 
Príncipe Alfonso, que es val 
co y estudia muy bien sus le 
ha dicho en mi casa don Isidí 

— Rey será, naturalmente, 
de Alfonso Doceno, pues si i 
vocado, Onceno fué el último 

—Así es. Le llamaron t 
gran Monarca en la guerra 
murió joven frente á Gibralt 
haber ganado á los moros la 
geciras. Este Alfonsito que i 
me parece que ha de eer ta: 
muy glorioso. ¿Será un Car 
quiste muchos pueblos, ó un 
nos ponga buena administra 
des Económicas de Am^os • 
públicas y demás cosas de riq 
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to? Vamos, hombre, adivina un poco más, 
y dime cómo será este nuevo Rey.» 

No pudiendo Ibero sobre aquel punto con- 
creto lanzarse á soltar vaticinios, replicó 
que Alfonso parecía despiertillo y de buen 
natural. El tiempo diría algo más... Y co- 
mo el cojito le pidiese explicación de los 
medios que habían de emplear Prim y el 
Progreso para una empresa tan difícil como 
la destitución de la Reina, pronunció San- 
tiago estas sibilíticas palabras: "Difícil cosa 
es; pero posible si la necesidad hace amigos 
á los enemigos. ¿Sabes lo que ayer me dijo 
Confusio^ que para mí es más profeta que 
loco y más sabio que poeta? Pues dijo esto: 
^'Los hijos de O'Donnell se abrazarán con 
los de Prim.„ Estos hijos son los unionistas 
y progresistas. 

— ¡Bah... bah!...— exclamó Halconero, co- 
giendo el brazo de su amigo, y llevándole 
por caminos polvorientos á dar la vuelta de 
Chamberí.— í7onfw5ío habrá visto en sueños 
esos abrazos de los que fueron enemigos, y 
otras cosas desatinadlas. Si fuéramos á hacer 
caso de sueños, yo creería en los míos, pues 
aquí donde me ves, de tanto leer y de pensar 
en lo que leo, soy un tremendo soñador, y no 
hay noche que no tenga mis entrevistas con 
las cosas del otro mundo, algunas agrada- 
bles, otras feísimas... Cuando uno cojea y 
no puede hacer vida de actividad, sueña. Yo 
he visto, como te estoy viendo á tí, á don 
Alfonso el Sabio... Le he visto entrar en 
España y decir: **A ver, ¿qué leyes son 

4 
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.. Será menester que yt 

os enseñe á cumplirlaf 
edro el Cruel venir cor 
ido: "Habéis olvidado I 
o duro y pronto. Pues 3 
lenoB curia, señores, y i 
lue no te ríes, como & 
to !e cuento yo estos de 
fo me río— dijo Ibero,— 
s almas de los fenecidoE 

mundo separado del i 
ad para venir junto á 
)s, siempre que sépame 
rías. 

Pero de veras crees eso 
lO creo, af... Pienso que 
. chacota lo que soñamoi 
..¿cómo lo diré?... en a 
la especie de sala Ínter 

acá á nuestra vida, poi 
le dejas pasmado con '. 
!estó Vicente cuando si: 
mitió el uso de la palat 
ado algunos sueños mi 
.. No Hace muchas noi 
el Empecinado. ¡Qué co 
a noche del día en qi: 
ra tanda de sargentos... 
Q hablaba conmigo, ibi 
s sargentos por el foro. . 
jmo un teatro... El B: 

"Tendremos que volvf 
iertad...„ Los sai^ento! 
L dos, ensangrentados, 
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más callados como en misa, otros risueños 
y charloteando en voz baja... Ni el Empeci- 
nado les veía, ni ellos á él, 6 si le veían no 
hacían maldito caso... Yo estuve muy triste 
todo el día, y para distraerme me puse á 
leer el Descubrimiento de América.,, 

Dijo á esto Ibero que no convenía buscar 
á las imágenes del sueño una explicación 
difícil de encontrar, pues los seres idos vi- 
ven en un medio lógico y moral distinto 
del nuestro, que con éste quizás no tiene 
ningún punto de semejanza. Añadió que 
para conocer de estas cosas es^ menester 
«prender métodos sutiles de comunicación 
con lo que está distante de nuestros senti- 
dos. Comprendiendo el agudo Valentín que 
su nuevo amigo, la Historia viva, podía en- 
señarle admirables cosas, se lamentó de que 
el Destino los separase tan pronto. "Tú no 
sabes á dónde irás; yo de seguro voy á San 
Sebastián, parque mi madre quiere que to- 
me los baños de mar, que el año pasado me 
probaron muy bien. „ 

Replicó Iberito que estaba obligado á ir á 
Samaniego, su pueblo natal, y quizás al 
mismo San Sebastián, pues también su ma- 
dre y hermanos tomaban en verano el baño 
de ola. Era, pues, s^uro que se verían en 
el mes de Agosto. Y hablando de esto avi- 
varon el paso, porque declinaba la tarde y 
habían de ir á cenar á la casa de Vicente, 
situada en lo alto de la calle de S^^govia, 
como á media legua de los lugares por doa- 
de á la sazón los dos vagos y amenos histo» 
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riadores paseaban. 
Santiago había podl 
equipaje que dejó ei 
cuando le sorprendj 
no recobró sin mern 
le fueron sustraídas 
pa, turo lo bastantt 
centado y limpio en 
y de su segando esp 
Cordero. 

Llegaron, pues, 1( 
surosos y fatigados, 
ñutos sobre la hora 
les riñó amablemen 
cena, trasteando en 
estas señoras caserac 
todo. Vestía la celtl 
bray, color bayo cor 
dillo de moda y de 
ciano; pero la belles 
mulaba y absolvía, 
cente, Pilar, Bonifj 
con más elegancia 
queflnelo, del según 
todavía en enagüil 
zagala con refajo ve\ 
gel Cordero debe dei 
ilustrado, mixtura j 
silvestre, cuarentón, 
ojos claros y corto I 
figura en que no se 
enéi^íco, sino la ini 
desteñidas. Sus padi 
bien cubierto, se vai 
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é\ la riqueza 7 la cultura. Siguió, pues, el 
tal la carrera de atx^ado en Madrid, con lo 
que empenachó cumplidamente su persona- 
lidad; tomó gfusto á la Qconomla Política, 
estudióla superñcialmenta, haciendo acopio 
de cuantos lloros de aquella socorrida cien- 
cia se escribieron. Con este caudal siguió 
siendo lagarefio, y vivía la mayor parte del 
año en sus tierras, eultivándolas por los 
métodos rutinarios, y llevando con exquisi- 
ta nimiedad la cuenta y razón de aquellos 
pingües intereses... Completan la ñgura su 
honradez parda, su opaca virtud, y aquel 
reposo de su espíritu, que nada concedía ja- 
más á la imprevisión, nada á la fantasía, y 
era la exactitud, la medida justa de todas 
•ias cosas del cuerpo y del alma. 



VI 



No hay para qué decir que la cena (aé 
abundante y castiza; que á cada plato, de los 
muchos y substanciosos que desfilaron, doña 
Lucila sirvió á Santiago raciones de padre 
y muy señor mío, instándole á no dejar 
nada; que á todos atendía la señora, y que 
por sentarse á la mesa la familia menuda, 
salvo el nene, no cesaba el ir y venir de pla- 
tos, al compás de la infantil chachara; dígase 
lambién que no había etiquetas, porque los 
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señores no sslían gasl 
sido pertinentes con 
modesta categoría. Ej 
qae, contraviniendo 
de la burguesía matr; 
vanidad, mucho al vr 
al comer nutritivo y 
los patrimonios de Ha 
sulútba una riqueza 
cual podían permitirsf 
brón; pero tanto doi 
continuaban siendo pa 
de tenían casa propia ] 
hacían vida modesta ¡ 
mitirse otra di8ipaci6i 
algnnaa noches en dít 
Cordero carecía de ■ 
casinos; permanecía e 
en compañía de sujet 
aficionados á la caza; 

bailo y coche, en Mad , ^„ 

tensiones de elegancia; no conocía más que 
un lujo, y éste era el de poseer buenos pa- 
raguas; escogía y compraba los mejores^ 
preciándose de conocer bien su mecanismo 
y la calidad de las telas. Era también muy 
entendido en la manera de poner á secar loB 
tales artefactos, para que escurriese bien el 
agua. Sabía cuándo estaban á punto para 
ser abiertos, y en qué condiciones se debían 
envolver y enfundar. Usábalos de distinto 
tipo, según fueran para chaparrón, lluvia 
persistente, llovizna; y los que en Madrid 
habían cumplido su misión en recias cam- 
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pañas invernaleá, pasaban á la reserva en 
el servicio del campo y pueblos. 

Clío Familiar desmentiría su fama y ofi- 
cio si pasara en silencio que los señores de 
Cordero y su comensal hablaron de política. 
Hablar de política era en aquellos tiempos 
cosa tan corriente como el comer, y aun 
como el respirar. Salieron & la colada los 
desvarios de la Corte, comidilla sabrosa para 
todas las bocas, aun para las que los repe- 
tían negándolos ó poniéndolos en cuarente- 
na. Lucila, indulgente, disculpaba á doña 
Isabel, cargando la ^nominia política y 
privada Á la cuenta de sus allegados y con* 
sejeros. Ibero hizo vagos pronósticos; Vi- 
centito evocó memorias revolucionarias. 

Resumió mansamente los distintos pare- 
ceres, don Ángel Cordero, inclinándose á lo 
razonable y sensato. Según él, todos los ma- 
les de la patria provenían del matrimonio de 
la Keina. Habría sido muy acertado casarla 
con Montpensier, que era un gran príncipe, 
un político de tálenlo, y el hombre más or- 
denado y administrativo que teníamos en 
las Españas. Todas las cuentas de su cau- 
dal y hacienda las llevaba por Debe y Haber; 
no dejaba salir nada para vanidades ó cosas 
superfluas, y metía en casa todo lo que re- 
presentaba utilidad. "Los que le critican — 
añadía — por vender las naranjas de los jar- 
dines de San Telmo, son esos perdidos ma- 
nirrotos que no saben mirar al día de maña* 
na, y viviendo sólo en el hoy dan con sua 
huesos en un asilo. Si viniera una revolu- 
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ción gorda y hubiera que cambiar de i 
ca, ninguno como ese para hacernos 
derechos y ajustamos las cuentas; ci 
ninguno como ese Monpensier.„ A 
pañola pronunciaba Cordero este m 
porque aunque era abogado no sabff 
cós, ú olvidado había lo poco que 1 
ñaroD en el Instituto. 

Algo más se habría dicho de las tu 
nes presentes y mudanzas probable! 
entrara Inopinadamente Leoncio, y í 
rostro suyo, más que en sus concli 
presiones, no advirtieran todos algo e: 
alarma, disgusto... Ya habían concli 
cenar; ya los chicos menores reque 
cama; Pilarita permanecía en la mesB 
ta á lo que se hablaba. La conversacii 
Leoncio, mudo 6 enigmático, se frag 
se deshizo en cláusulas rotas que fl 
sobre las cabezas. En aquel instante 
nos lejanos anunciaban tormenta. M 
Cordero al balcón se acercaba para n 
cielo, Lucila dijo á su hermano: "Ti 
algo; suéltalo de una vez.„ Y Leonel 
su embuchado en esta forma: "Veng 
cirte, Santiago, que á poco de salli 
paseo con Vicente, estuvo en casa la 
para prenderte. 

-¿Y atino?.. . 

—Hasta ahora parece que no se ac 
de mí. Pero no me fío, y desde estí 
dormiré fuera de casa... Ya te dije ( 
la subida de Narváez, ni los gorrione 
seguros en Madrid. 
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—Con el estado de sitio y la auspensiíin 
de garantías no se juega— indicó sesuda- 
mente Cordero. — i este general Pezuela 
tiene la mano dura. 

— ¡Ay, cuidado con él! — exclamó Lucila 
indigoada,— que es de la carnada absolutis- 
ta. Esos, esos nos han trastornado & la pobre 
Señora. 

— Bueno — dijo Ibero serenamente, miran- 
do á todos.^¿Y ahora qué tengo que hacer? 

— Quedarte aquí. Te esconderemos en 
casa,„ afirmó con ímpetu nervioso Vicente, 
echando el brazo sobre los hombros de sq 
amigo. Los truenos retumbaban cercanos. 
La tormenta se venía encima... Y los ojos 
de Lucila, piadosos, iluminaron con un no- 
ble asentimiento la proposición del cojito. 
Pero fué un relámpago no más. A los pocos 
segundos, con mirada distinta interrogó á 
su esposo, el cual, echando por delante un 
preámbulo de tosecillas, emitió estas pru- 
dentes razones: "Poco á poco. Esconderle 
aquí es peligroso para él y arriesgadillo para 
nosotros... En su pueblo, al abrigo de su 
familia, estará más seguro. „ 

Según manifestó inmediatamente Leon- 
cio, que venía de hablar del caso con don 
Manuel de Tarfe, no se podía conlar con el 
señor Marqués- de Beramendi, que se había 
ido á Puenterrabía días antes. Pero el buen 
Tarfe, aunque no podía tener relaciones con 
Pezuela y ÍJonzález Bravo, ni con ningún 
otro sátrapa de la situación, se valdría de 
su amistad con gente de la policía y con 
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empleados altos y bajos del ] 
Norte para facilitar la faga ( 
súrez, si vinieran también coi 
era de temer. Añadió Leonel 
iba al extranjero sino llevan 
familia, y que por de pronto 
quedaba, ocultándose como ( 
citando la protección del señ( 
la Vega y de los generales H 
para quienes había hecho trai 
ría muy estimados... No hall 
go Ibero en estas ventajosa 
opinaba Leoncio que debía se 
cia sin pérdida de tiempo. 

"¿Esta noche? — dijo angust 
á quien faltaba poco para ec 
Se le iba la Historia viva, y 
suya, la muerta y embalsan 
bros, había de quedarse muy 

— Ya no puede ser hasta 
garó Leoncio. — Y pues hay 
elegir, mejor y más seguro 
press de las tres de la tarde qi 
de las ocho y media de la noc 

Tras un silencio de vaga 
que unos ponían su atención 
tos humanos, otros en la tor 
descargaba sobre Madrid azotí 
Tiento y lluvia, el armero cr 
caso de las resoluciones ui^e 
nifestó así: "Tenemos que pn 
da, Santiago, y ello no es ce 
dejarse para mañana. Despídí 
á correr. 



res DESTINOS 59 
Déjale que respire, 
.sí habló la sin par 
ie Doloroaa. Y su hi- 
lo de ansiedad, agre- 
salir... Mirad cómo 

iSas prisas— dijo Cor- 
neadas como la fuga 
prepararse bien... Sí, 
no perdáis tiempo... 
¡0803... Y no hagáis 
o es nube de verano. 

icia el interior de la 
ipo que duró su au- 
e atender amorosa- 
jo, atribulado por la 
i viva. "No te aflijas, 
le es preciso... se va 
lue le meten preso..', 
cia estará más aegn* 
irnos nosotros á San 
reremos á Santiagui- 
rona si fuese menes- 
la don Ángel con un 
jue ofreció á los que 
"No perdáis un me- 
lgáis caso de la tem- 
ue un poco de ruido. 
, Es de algodón, pero 
idéis guareceros los 
incio, que el varilla- 
0... Al cerrar, ponió 
SU;.. Y ne te olvides 
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de traérmelo mañana. Con que 
míos... Que no tengáis ningú 
Ibero, ¡ánimo y á Francia!„ 

La despedida tuvo, por lapa 
y Vicente, sus notas de ternura 
jo; buena suerte— dijo la celtíh 
dolé.— La Virgen le acompafit 
ted é. su casa, dele mis recueri 
má... Me aloraría de conocer 
sufrirá la pobre con estas cosai 

— Que me escribas todo lo t 
dijo Vicente, y abrazó con frati 
al amigo, resignándose á una i 
vitable.— Mañana espero caj-ta: 
(i al otro... Y á Prim, si le ve 
sas... Que venga pronto... Aqr 

más que "Prim... Libertad, 

ta la Isla de los Faisanes. „ 

Ninguno de los presentes sí 
era aquélla. "Vamos, Vicentí 
padrastro acariciándole, — no di 
juicio, y te compraré todo el C 
Y al fln salió Ibero con el coraz 
Detrás de él algunas lágrimas 
triste vacío taciturno quedabt 
Aquella noche, cuando Vicen 
acompañóle la madre largo ra' 
8U excitación con palabras duL 
dolé anticipar el viaje al Norl 
frontera y visitar á los emigr 
aquella parte de Francia \\<m 
tlerro... Durmióse al ftn el c 
sueño intranquilo, tenebroso, 
seguido por conspirador revolu 
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tido en cárceles, abrumado de procesos; vio- 
se fugitivo, disfrazado con tiznajos de fogo- 
nero ó sotana de cura; vióse al nn en tierra 
extranjera trabajando con Prím por la re- 
dención de esta infeliz España. 

En el portal, un hombre risueño y mal 
vestido saludó á los dos jóvenes. Leoncio le . 
presentó á Ibero con esta frase circunstan- 
cial: "Don Valentín Malrecado, que esta no- 
che y mañana será nuestro amigo. „ Y tras 
un corto rato de espera, visto que el tem- 
poral amainaba por momentos, se pusieron 
en marcha, guareciéndose dos bajo la negra 
bóveda del paraguas, y el tercero arrimadito 
á la pared. Así pasaron Puerta Cerrada y 
Cuchilleros, hasta la Escalerilla, donde ya 
ni el agua ni el paralluvias les molestaron 
más, pues el escondite á donde el discreta 
agente de la autoridad les llevaba tenía su 
ingreso por los portales de la Plaza Mayor ► 

Minutos después acometían una escalera 
de pesadilla, sucia, enroscada, tenebrosa, y 
alumbrándose con fósforos llegaron á una 
vivienda de aspecto carcelario, en la cual 
fueron recibidos por una mujer embarazada 
y. un hombre que también lo estaba de la 
espalda, pues en ella tenía una gran joroba^ 
ó sea embarazo de toda la vida. Marido y 
mujer, que tal parecían, mostráronse ama- 
bles con los jóvenes, y pronto se vio claro 
que Ibero tendría hospedaje seguro en aque- 
lla casa hasta que bajara á tomar el tren- 

"Aí¿ señora — dijo el corcovado,— está ya 
fuera de cuenta, y de un momento á otro 
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caerá en la cama, por lo ( 
podrá atender á este caba 
rece. Pero la prima bajai 
Dicho esto, la oarriguda ir 
para de petróleo, de tubo 
toso, y íiié á mostrar á It 
sero y el derrengado leche 
dormir, que era sin duda 
cada momento citado por 
prensa política. Todo le p 
tiago, que acostumbrado 
acomodos. Lo importante 
conferencia rápida entre 1 
tes, y ello fué sintetizad) 
«stas sensatas manifesta 
no tiene que moverse de ¡ 
ni estarcen cuidado... E 
seguridad me cuido yo, q 
cero. En el segundo esti 
Angosto, que es de toda 
tenemos á este cufiado m 
biente en el Juzgado de h 
lo es en la Vicaría, persoí 
y hombría de bien respon 
propia. (Designó con gest 
robeta, que hizo una reveí 
que hemos de poner al su 
¿ la estación nos lo dirá e 
que quedó en hablar esta 
nesto y don Fernando Po 
ros franceses que llevan 1 
rrocarril del Norte. „ 

A esto dijo Leoncio que 
en ver á don Manuel aqw 
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pero el policía expuso el deseo de que le de* 
jasen estay las demás diligencias del caso, 

Sues él lo haría todo. En su activa oficiosi- 
ad, reclamaba el conjunto del servicio pa- 
ra redondear el precio y la recompensa. Ibe- 
ro entonces trató con él de un punto deli* 
cadísimo que particularmente le interesaba. 
"Puesto que no debo salir de aquí— le dijo, 
— ¿podría usted traerme á una duefia corre- 
dora y prendera que vive en la casa de al 
lado, y se llama ó la llaman la Galinda. y 
es tratante en alhajas para señoras y en ci- 
tas para caballeros? 

— Bien podría traerla, señor — dijo Mal- 
recado sonriente;— pero aquí no vendrá, por 
dos razones: primera, porque es muy bocona 
y podría comprometernos; segunda, porque 
no hace ninguna falta, si usted la requiere 

Sara el cuento de saber las incumbencias de 
on Baldomero Galán; que de este señor po- 
dré informarle yo todo lo que guste, mejor 
que esa vieja ladrona.» 

Pasmado quedó Ibero de que el diabólico 
policía, á quien veía por primera vez aque- 
lla noche, tuviera conocimiento da su inte- 
rés por la familia Galán. Al asombro del 
joven puso comentario Valentín en esta for- 
ma: "Crea usted, señor mío, que si estu- 
viéramos bien pagados, seríamos la mejor 
policía del mundo... Pues para su gobierno, 
sepa que doña Salomé pasó á mejor vida el 
día de San Juan por la tarde, y que don 
Baldomero y su hija, que entre paréntesis 
es preciosa, salieron por el Norte hace has- 
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tantes días, en compañía de 
congados y una religiosa f ra 
ras iban á Vitoria; don Bal< 
y la monja entiendo que it 
de Luz... Por cierto que e: 
que ellos, marcharon disfrs 
Becerra y Marios.» 

Estas noticias, de cuya t< 
daba, fueron felicísimas par 
tenía un motivo más para c 
80 salida de la Corte con ru 
¡Francia! ¡Cuántas alegrías 
ranzas le brindaba este nom 
verdecían los marchitos idt 
sión geográfica del país veci 
pletar la dicha del aven tur 
que transmitió por la mañai 
eran halagüeñas, absolutaír 
zadoras. No necesitaba máí 
chaquetón usual de los empl 
del Norte. El señor Polack > 
porcionarle una gorra galo 
prestando servicio de mozo 
equipajes del Express de la; 

VII 



¡Oh, Ferrocarril del Norte 
cape hacia el mundo europeí 
parala civilización!... Bendi 
el oro de judíos y protestant 
te dio la existencia; bendito: 



hk DS LOS TBI8TSS DESTINOS 65 

artífices que te abrieron en la costra de la 
vieja España, hacinando tierras y pedrus- 
cos, taladrando los montes bravios, y fran- 
queando con gigantesco paso las aguas im- 
petuosas. Por tu herrada senda corre un 
día y otro el mensajero incansable, cuyo re- 
soplido causa espanto á hombres y fieras, 
alma dinámica, corazón de fuego... El lle- 
va y trae la vida, el pensamiento, la materia 
pesada y la ilusión aérea; conduce los ne- 
gocios, la diplomacia, las almas inquietas 
de los laborantes políticos, y las almas se- 
dientas de los recién casados; comunica lo 
viejo con lo nuevo; transporta el afán artís- 
tico y la curiosidad arqueológica; á los es- 
pañoles lleva gozosos á refrigerarse en el aire 
mundial, y á los europeos trae á nuestro 
ambiente seco, ardoroso, apasionado. Por 
mil razones te alabamos, ferrocarril del Nor- 
te; y si no fuiste perfecto en tu organización, 
y en cada viaja de ida ó regreso veíamos 
faltas y negligencias, todo se te perdona por 
los inmensos beneficios que nos trajiste, ¡oh 
grande amigo y servidor nuestro, puerta del 
tráfico, llave de la industria, abertura de la 
ventilación universal, y respiradero por don- 
de escapan los densos humos que aún flotan 
en el hispano cerebro! 

Entraron á Ibero por la portería, al extre- 
mo sudeste de la barraca que servía de esta- 
ción. Paitaba una hora para la salida del 
Express, que ya estaban formando con co- 
ches de primera. Vestía el fugitivo traje 
apropiado á las funciones de mozo de tren 



que había de desempefi 
dio la gorra con galón, 
presentado al conductor 
agrado. Era el tal regó: 
loradote, de mediana e 
visto y tratado en algUB 
cordaba el lugar ni oca 
cimiento. Hallábase Sai 
enterándose de lo que h 
do vio al señor de Tar 
don Fernando Polack. P 
mole Tarfe, y Uevándol 
den le dijo que fuera de 
la estación ni en el vit 
riesgo. Después le dio u 
ordinario, que contenía 
brescrito. Cada una He 
en un papelito aparte ( 
en el seno, iban las tre 
didas de números correí 
las cartas. Las entregar 
Salvador Damato, & de 
al Marqués de Albaida. 
chico rápidamente. La c 
fiada al conductor, que 
y éste se la devolvería t 
Volvió Ibero al fai^óti 
le dijo el conductor que 
Bscorial podría trasladaí 
donde iba el guardafren 
necesitaba algún desea 
hacía echar un sueño, 
terior, en la casa donde 
do, había sido entérame] 
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graves razones que ahora se dicen. Y fué, 
que apenas se acostó el muchacho en el le- 
cho titulado por buen nombre de Procusto, 
la señora Ricarda, que así se llamaba la 
hermana de Malrecado, empezó á sentir los 
dolores de parto, y en un grito estuvo tres 
horas consecutivas, implorando el auxilio 
de santos y demonios para que la sacaran 
del terrible lance. Los chillidos de la partu- 
rienta, el entrar y salir de vecinas, el habla 
hombruna de la comadrona, y otros ruidos 
Inherentes al gran suceso, desvelaron al 
huésped, que al fin se levantó, sintiéndose 
más descansado en pie y vestido que en el 
abominable camastro. Disponíase ya á ofre- 
cer su cooperación á las comadres y vecinas, 
cuando entró regocijado el jorobeta y le dijo 

Sue ya tenía un criado más que le sirviera. 
lió las gracias Ibero, y viendo la rubicunda 
aurora colándose ya por las ventanas que 
. dát>an á la calle de la Sal, renunció á dor- 
mir; sirviéronle chocolate, lo tomó, y en- 
tretuvo el tiempo hasta que llegaran las 
nuevas que trajo Leoncio. Este y Malrecado 
le llevaron á la estación. 

Pues, señor, ya no faltaban más que vein- 
te minutos para la salida del Express, y el 
andén se iba llenando de gente. El calor, 
cada día más molesto, decretaba la desban- 
dada: damas elegantes y sueltas requerían 
el reservado de señoras; caballeros afanosos, 
rodeados de familia, se acogían al fuero de 
su importancia, que en algunos era ilusoria, 
para obtener el- privilegio de un coche abo- 
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nado. Muchos que tenían I 
por obra de la adulación 6 
burocrático, querían medií 
solos. Don Fernando Polacl 
seaba para repartir su a: 
tantos pedigüeños y gorroi 
estaban ya los vigilantes ( 
ción de berlinas- camas, del: 
Y á última liora, más viaje 
y porfía por los puestos pri 

Recorriendo el andén d( 
fui^ón, vio Ibero al ingei 
que con otro de su ralea j 
en la estación. Saludaron 
sonrisas de inteligencia... 
elegantes vio el fugitivo, á 
nocía: eran la Belvis de la J 
gaz y la Navalcarazo, acomj 
lleros jóvenes ó ancianos, d( 
y criadas bien puestas. Parí 
teresante multitud se apearl 
para invadir los balnearios 
familias iban directamente 
y no pocas á las playas fran 
blén las bandadas de señon 
iban á despedir, y formaba; 
pelotón frente á las portez' 
parlamentos atestados de pe 
da viaje y cajas de sombren 
ra, el cotorreo de los que s 
que se quedaban, difundía ¡ 
ción ruido de pajarera. 

De improviso, cuando y 
cinco minutos para la salid 
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naba ya el golpe de las portezuelas vigoro- 
samente cerradas, entró en el andén una 
dama, una mujer elegante, cargadita de 
cajas, neceseres y requilorios, seguida de 
una doméstica igualmente agobiada de sa- 
-eos y líos. Tras ellas apareció renqueando 
un vejete de traza enfermiza y aristocrática, 
«1 cual con cascada voz requirió á un vigi- 
lante reclamando su berlina- cama, pedida 
con la conveniente antelación. El vigilante 
sacó un papel, leyó... **Señor Marqués de la 
Sagra; berlina „, y sin. perder segundos 
abrió el departamento, dentro del cual se 

Srecipitaron la dama y su doncella, metien- 
0' á toda prisa el enredoso bagaje. Mientras 
el vejete pagaba el suplemento, asomóse la 
dama á la ventanilla; Ibero la miró. ¡Oh 
estupor, oh increíbles jugarretas del Des- 
tino! Era Teresa Villaescusa. 

Teresa le conoció al instante; él siguió 
hacia donde su obligación le llamaba. Igno- 
rante de los variados episodios de la vida 
social. Historia para él inédita, Ibero no 
4sabía que la sutil tramposa doña Manuela 
Pez, agobiada de privaciones deprimentes, 
había vendido los aún cotizables pedazos de 
su hija al Marqués de la Sagra, aristócrata 
veterano de innum^erables guerras amoro- 
sas, y tan caduco ya que alguien le llamó 
cadáver galvanizado por el vicio. La pre- 
sencia de Teresa y del viejecillo fué gran 
escándalo en la estación, por dominar en 
ésta el personal aristocrático á que el degra- 
dado procer pertenecía. Pero éste, cegado 
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ya por su cinismo senil, nada veía, y 
se daba cuenta de su tiumillación. 
se mostró indiferente ante la silbs 
con que la saludaron al entrar: m 
desprecio de la muchedumbre lii 
temía su propio desprecio por pres 
una farsa de amor con semejante i 
mo. Heflexiones parecidas á éstas hizo Ibe- 
ro á cuenta de la pobre Teresa, cuando el 
tren hacia las agujas avanzaba majestuoso, 
pisoteando con metálico estruendo lg& pla- 
cas giratorias. 

Corría el Expreas hacia el Escorial. En 
el corto hueco que dejaban los apilados 
baúles, preparó el conductor su descanso, 
extendiendo la manta sobre unas cajas. En 
sitio conveniente puso la cartera con las 
hojas de ruta, y el breve lío de su ropa y 
efectos particulares; después encendió la 
pipa, y ordenando á Ibero que [rente á él y 
en el baúl más próximo se sentase, le habló 
con esta cordial franqueza: "Dices que no 
recuerdas cuándo y dónde me conociste. 
Pues yo te avivaré la memoria. Fué en San 
Sebastián. Te trajo al tren el capitán Lagier, 
que es mi amigo... Fuimos amigos antes que 
til nacieras. Él es de Elche, yo de Torre- 
vi^a. Miguel Polop, para servirte. Mi padre 
era también capitán debarco, y yo empecé á. 
ganarme la vida embarcando sal... pero esto 
no hace al caso.... Como decía, vino Ramón 
contigo; te tomó billete para Miranda, y m» 
encargó que cuidase de tí porque eras algo 
alocado y no sabías andar en trenes. 
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— Ya, ya me acuerdo— dijo gozoso San- 
tiago.— Y usted en Miranda me tomó el bi- 
llete para Cenicero... A mi pueblo iba yo... 
Hoy también iría; pero el maldito Gobierno 
ha dado en perseguirme... En Madrid no 
está nadie seguro... 

— La seguridad empieza en^ este camino, 
joven. Estos railes ya no son España, sino 
Francia. Por aquí va saliendo la revolución 
á trabajar fuera, y por aquí -la traeremos 
triunfante... Y ahora que nadie nos oye, 
Gomg no sean los conejos que andan en esos 
matojos, gritemos: "¡Abajo todo lo existen- 
te, todo, todo!...„ ¿Verdad, joven, que esto 
está perdido? Dentro de España y fuera de 
ella no oye uno más que... ''Esa Señora es 
imposible^... Y yo digo: por aquí han de sa- 
lir, huyendo de la quema, todos los espa- 
ñolea, que valen... ¡eso! No hace muchos 
días que sacamos á Sagasta. ¿Sabes tú có- 
mo? Pues entró á las dos por la portería, 
acompañado de don Ernesto Polack. Lle- 
vaba gorra de ingeniero... Se le metió en el 
breck... La máquina enganchó el breck, y 
se hizo una maniobra para ponerlo á la ca- 
becera... Total: que salió el hombre casi 
sin ningún tapujo. Con él iban dos... La 
policía no se metió con nadie... y yo, que 
iba en mi furgón como voy ahora, al salir 
de agujas grité: ¡viva la Libertad!... Tam- 
bién ahora lo grito, para que el viento y los 
conejos se enteren: "¡Viva Prim! ¡Gobierno 
de Eíspafia, camarilla de Isabel, fastidiaros 
y jeringaros! ¡eso!„ 
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El hombre echaba chispas de sus ojos sal- 
tones, y el rostro colorado se le animaba y 
encendía más á cada grito subversivo que 
su boca soltaba. Por el mismo lado corrían 
los gritos y el humo de la máquina. Luego 
contó la salida de don Joaquín Aguirre, 
más dramática que la de Sagasta. El buen 
señor, que había tenido conferencias con 
González Bravo y don Alejandro Castro para 
tratar de una componenda solicitada por 
Palacio, creyó que podía partir tranquilo, 
como cualquier español que no fuerq, pre- 
sidente del comité revolucionario. Tomó sus 
billetes y se metió en una berlina con su 
familia, sin el menor disimulo ni precau- 
ción. Súpolo el general Pezuelay telegrafió 
á la autoridad militar de Irún para que al 
confiado señor detuviera, reexpidiéndole pa- 
ra Madrid. "Pero Pezuela se tuvo que joro- 
bar, ¡esj!— dijo Polop terminando el cuen- 
to,— porque alguien en Madrid avisó á Gon- 
zález Bravo, y González Bravo, que es más 
neo que Dios, pero no tiene mala entraña, 
telegrafió al Gobernador de Vitoria, y éste 
-escamoteó al señor Aguirre y le puso en 
lugar seguro. Total: que en Irún encontra- 
ron la berlina vacía... ¡jorobarse! y don 
Joaquín pasó la frontera en el Mixto del día 
siguiente disfrazado por nosotros... Porque 
nosotros respiramos por la revolución; nos- 
otros somos Francia y España dándose la 
jnano, ¡eso!, y gritando: ¡Viva el Progreso, 
la Constitución del 12 y la Unión Ibérica!» 

Más allá del Escorial, cuando el tren acó- 
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metía con "pujanza y ardiente resuello las 
abruptas moles de la divisoria, redobló Po- 
lop sus patrióticas invectivas, acalorando 
su ánimo con sorbos frecuentes de un ge- 
neroso coñac que llevaba. "Aquí no nos oye 
nadie, joven. Aquí puedo desahogarme á 
mi gusto, para que se enteren los aires y 
los pinos, y estas peñas españolas y estas 
crestas serranas. Aquí me planto y digo: 
"Me joroba Narváez, me joroba doña Isabel 
y Sor Patrocinio... y don Francisco y el 
Padre Clarinete. „ Oidme, rocas, jaras, re- 
tamas y chaparros: " ¡Viva Prim, viva la 
Libertad!... „ Óiganme, lobos, zorros, galá- 
pagos, culebras, que también sois españo- 
les, aunque animales: "¡Abajo las quintas!. . 
¡Viva el liberalismo y el desestanco de todo 
lo estancado! „ Así gritaba el extremado Po- 
lop á la salvaje naturaleza, gozoso de poder 
hacer públicas, en el estruendo de un tren 
en marcha, sus furibundas opiniones. 

Con las extravagancias donosas de su jefe 
accidental, iba Santiago entretenidísimo. 
Deseando, por gratitud, prestar á la Com- 
pañía servicio de más empeño que la des- 
carga de baúles, se ofreció á subir á la garita 
de la cola ó del centro para dar freno cuando 
el maquinista lo mandase; pero Polop no 
accedió á ello. Le consentiría únicamente, 
después de media noche, cantar las estacio- 
nes y llamar á los viajeros al tren. En Na- 
valperal, donde el Express hubo de parar 
bastante esperando el cruce del Mixto as- 
cendente, fué Ibero con un recado de Polop 
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á la cantina, y hallándose en és 
que le tocaban en el brazo. Era la 
Teresa, Patricia, que sin más pr 
le dijo: "Mi señorita quiere saber s 
del tren.„ Negó de pronto Santiago 
afirmó, recordando su comprometj 
ción como viajero... Y prosiguió 
"Pues si es usted del tren, oiga; i 
lina donde va mi señorita hay t 
que no corre. Lo bajamos, y ahora 
mos subirlo... Es la berlina tercei 
zando á contar por aquí.„ DiÓ Iber 
pasos; mas la doméstica le detuv 
con estas desconcertadas razones: 
la señorita no quiere que vaya us 
á componer la vidriera, sino despi 
parada de Avila, que es de treinta 
para comer... Aguarde, señor, qi 
he concluido... En la parada de i 
señorita, que está con jaqueca, n 
en la fonda de la estación... Bajai 
señor Marqués... 

—Y sola la señorita, entraré yo 
vidrio que bajó y no quiere subir? 

— No, señor: me equivoqué. Lo 
y ahora no hay quien lo baje... \ 
aquí... ¿Le digo á la señorita que iré 
Desde que le vio, la pobre no so 
vive... Esta es la berlina... Nosés 
Marqués ha despertado... Por siac 
con disimulo. „ 

Siu ningún disimulo, más bien 
damente, miró Santiago, y vio el 
Teresa casi pegado al cristal... per 
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do de no chafarse la nariz. Era como una 
bella estampa en su marco. Destacábase la 
hermosura de sus ojos, que ofendidos, re- 
eonvenían^, amorosos, perdonaban... En un 
segunda recriminaron, imploraron... Ibero 
Vio además en los labios de Teresa modula- 
ción rápida de palabras... Pero no pudo des- 
cifrar lo que su amiga quería decirle, por - 
que entro el Mixto por el otro lado, y el 
Express pitó anunciando su salida. ¡Seño- 
res, al tren.M 
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¡Avila al fin!... ¡Alegre parada de vein- 
ticinco minutos! Hacia la fonda se precipi- 
taron caballeros y damas, atraídos del vaho 
de una sopa caliente, turbia y aguanosa... 
Después de accQhar la entrada del vejete en 
el comedero, acudió Santiago á la cita, lle- 
vando herramientas que le dio el buen Po- 
lop. Salió Patricia cuando él entraba en la 
berlina... Teresa le cortó el saludo con rápi- 
da frase y fuertes manotazos, que dieron con 
el cuerpo de él sobre los cojines. "¡Ingrato, 
ingrato, bandido, perverso, mal hombre!... 
Al fln has caído en mis manos... ¿Qué? ¿te 
avergüenzas de verme? ¿La conciencia no te 
dice nada?„ A este aluvión de palabras, que 
á despecho de su sentido literal eran inten- 
samente cariñosas. Ibero contestó: ''Déjeme 
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que le explique... No alcanzo qué quejas 
puede tener usted de mí.„ Y ella, tembloro- 
sa, húmedos los ojos de un llanto discreto, 
le echó mano al pescuezo, diciéudole: "Tu- 
téame, bandido, tutéame, 6 te ahogo, te 
mato ahora mismo. ¿Ya no te acuerdas de la 
noche de Urda?,.. Habíamos convenido en 
ser amigos, en que te dejarías guiar y pro- 
teger por mí, y á la madrugada, cuando yo 
dormía, echaste á correr sin despedirte... 
¿Merecía yo ese desprecio? 

— No fué desprecio, Teresa; desprecio ao. 

— Pues fuera lo que fuese, ya has vuelto 
, á mí, Santiago. El Destino, la Providencia, 
ó los espíritus que andan al cuidado mío, al 
cuidado tuyo, nos han juntado en este ca- 
mino, en este tren que vuela... Dime pronto, 
pronto, pues hay que aprovechar los minu- 
tos: ¿á dónde vas? ¿estás empleado en el 
tren?... Me parece que no. Dímelo, cuéntame 
todo.„ 

Con rápida frase, como el caso requería, 
la informó Ibero de su situación en el tren. 
Iba á Francia fugitivo, disfrazado... "Ya... 
— dijo Teresa. — ¿Crees que no te vi con Mo- 
rlones una noche... antes del 22 de Junio? 
Bandido, ¿por qué no me buscaste en Ma- 
drid; por qué no fuiste á que yo te escondie- 
ra, á que yo te aconsejara, á que los dos 
junti tos gritáramos: "Prim... Libertad?„ 

— Porque... no puedo decirlo en pocas pa- 
labras, Teresa... Sosiégúese usted... digo, 
tú... Sosiégate... Ya hablaremos. 

— ¿Cuándo, fementido; cuándo, pirata 
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cruel y sanguinario?— gritó Teresa en 
estado, más que nervioso, epiléptico.— Pi 
si tú vas 4 Francia, yo me voy contigo. ¿ 
emigrado?... Emigraditayo.» 

Coufuao y aturdido el pobre muchacl 
no supo que contestar. 

"Piensa lo que haces, Teresa,— indlcí 
fin por no estar mudo. 

—¡Pensar!... ¿Y qué sacamos de pens 
tonto?... Hagamos lo que nos manda el 
razón, que es el amo. Los pensamient 
¿qué son más que unos pobres criados i 
yes?... ¡Ay, Santlí^o, amigo del alma! 
tuviera yo tiempo de contarte... sabrías 
desgraciada que soy. y me tendrías lástim 
(Llorando con pena honda y sincera), : 
tendrías mucha lástima... Y si después 
-saber lo desgraciada que soy, no tuvieras 
ni siquiera lástima de mí, no podría viv 
créelo, no podría vivir. 

— Ya me contarás— dijo Santiago, coi 
partiendo con alma piadosa la emoción 
su amiga.— Me lo contarás... Ya veren 
dónde. 

—Tú sigues á Francia; yo pararé en 2 
márraga para tomar el cocbe de Arechai 
leta... No necesito yo esos baños... es él, 
don Simplicio quien ha de tomarlos... D 
pues iremos á San Sebastián... Pero yo pi 
do disponer que vayamos á otra parte. > 
da... me pongo malita, pido aguas de Ca 
bo, barros de Dax, y amenazo con morin 
si á Francia no me llevan... Santiago, ¡q 
tonta soy poniéndome á llorar... cuando ( 
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biera estar contentísima! (Secando sus lá- 
grimas.) Tanto como deseaba verte, y aho- 
ra... ¿Verdad que ya no seré desgraciada? 
¿Verdad que tú...? Pero explícame bien. 
Vas disfrazado de mozo de la estación... 
¿Prestas algún servicio? 

~Yo propuse al conductor que me dejase 
subir á la garita para dar freno; pero no ha 
querido. Lo único que haré, después de me- 
dia noche, será cantar: Señores viajeros, al 
treeen... 

— ¡Ay, qué bonito! Ya estaré jo con cui- 
dado para oirte. No dormiré en toda la no- 
che... Haz cuenta que estoy oyéndote, y cán- 
talo por mí, para mí sola... 

— Y en Zumárraga volveremas á vernos. 

—Antes... En Miranda me has de ver. 
¿Qué crees tú? ¿que no sabré yo hacer cual- 
quier diablura para que podamos hablarnos 
siquiera dos minutos? Allí pararemos bas- 
tante tiempo para tomar el desayuno... Ac- 
cede á llevarme contigo á Francia, y verás 
qué pronto resuelvo yo la parte que me 
toca. 

— Teresa, juicio... No vas sola... Algún 
lazo de afecto, de gratitud, 6 siquiera áe 
interés, tienes con ese caballero anciano tan 
respetable... 

—Todos los lazos quedan rotos cuando tú 
quieras, y al anciano estafermo respetable 
le dejo yo plantado en cualquiera estación, 
y me voy tan fresca, con mi conciencia bien 
tranquila... Más te digo: me iré orgullosa y 
sintiendo en mí la dignidad que ahora no 
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tengo, porque es digno, Santi^o, es hon- 
roso para una mujer pasar de cosa vendible 
á persona que no se vende, se da... ¿Te 
asusta lo que digo? Yo doy mi corazón: lo 
doy á la pobreza, al vivir íntimo... No me 
digas que no lo comprendes, que no lo es- 
timas, vagabundo mío, bandido mío... Ya 
que eres tú de los que piensan mucho estas 
cosas para decidirse, piénsalo de aquí á Mi- 
randa... 

— No sería noble en mí darte una res- 
puesta desdeñosa, Teresa— dijo Ibero, que 
en su aturdimiento veía ya clara la obliga- 
ción de ser galante. — Tii mandas, Teresa; 
yo... obedezco como amigo y como caballe- 
ro... Pero tengo que decirte, tengo que ex- 
plicarte... 

— Ahora no... —replicó vivamente Teresa, 
que atisbaba por la ventanilla. —Patricia, 
que está de guardia, me avisa que ya... Sal 
por la otra portezuela. Hasta Miranda. „ 

Despidiéronse con apretones de manos y 
con un ligero estrujón, que fué como bos- 
quejo de un abrazo. De las tres herramientas 
que Ibero llevaba, y que naturalmente no 
había usado, Teresa le quitó una, la llave 
inglesa, diciéndole: "Esta te la dejas olvi- 
dada. Vienes por ella después de amanecer 
yantes de llegar á .Miranda. Fíjate bien... 
Adiós, locura mía... adiós... „ 

De regreso al furgón. Ibero encontró á su 
jefe comiendo tranquilamente con los aco- 
modos más primitivos: por mesa, un baúl; 
por mantel, un periódico... Ternera, merlu- 
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za, botella de vino. "Siéntate donde puedas, 
chico — le dijo el gran Polop,— y participa, 
que no se vive sólo de amor... ¿Con que te- 
nemos enredito con señoras de la grandeza 
en la berlina?... Bien, bien. Dichoso tú, que 
estás en edad de merecer. Yo, aunque me 
esté mal el decirlo, también tuve mis vein- 
te... y no me faltó una conquista de esas 
que recuerda uno toda la vida... Mil enho- 
rabuenas... Bebamos ahora por la Libertad, 
porque sin libertad no hay conquistas, ni 
amor... Lo que yo digo: España para los es- 
pañoles... y vivan las mujeres bonitas.. 

Con estas agradables expansiones, se les 
fué la prima noche. No tardó Ibero en tra- 
bar amistad con los demás sirvientes del 
Express, y pasada Medina, hizo ejercicios 
de gimnasia, recorriendo de un extremo á 
otro el tren en marcha, los pies en el largo 
estribo y las manos en los asideros de los 
coches. £q la cantina de Valladolid conoció 
á un maquinista francés que le ofreció hos- 
pedaje barato en Bayona, y en la fonda de 
Venta de Baños le convidó á cafó un revi- 
sor, que resultó protegido del Marqués de 
Beramendi, á quien debía su destino. Iba, 
pues, el muchacho contentísimo, y no tenía 
poca parte en su gozo la singular aventura 
Teresiana, que consideraba como un fugaz 
triunfo juvenil sin consecuencias graves en 
su vida ulterior. Y más interesado en aquel 
enredo con su imaginación que con otras 
partes del alma, después de media noche 
actuó de trovador, cantándole á su dama. 
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al pie de la berlina, ya que no de la torre, 
la endecha quejumbrosa de Señores viaje- 
ros^ al treeen... En ello ponía un senti- 
miento dulce y toda su voz potente y bien 
timbrada, que se había fortalecido cantando 
en los sublimes conciertos del viento y 
la mar. 

Teresa en tanto, despabilada por el ardi- 
miento cerebral y afectivo en que la puso el 
hallazgo de Ibero, no hacía más que mirar 
al cielo estrellado, y esperar de una estación 
á otra la cantinela del amante novador, en 
quien cifraba la ventura de una nueva vida, 
más soñada que real. Y cuando en el paso 
por la.Bureba, la claridad del nuevo día 
despuntó sobre las cumbres pedregosas, ilu- 
minando pálidamente lo distante y lo pró- 
ximo, la pecadora sacó de su cabás un lapi- 
cito y papel, ansiosa de fijar con vaga escri • 
tura sus arrebatados sentimientos. Se sentía 
en soledad plácida, porque el Marqués y 
Patricia dormían profundamente. Ved lo 
que escribía en cláusulas sueltas, en trun- 
cados rengloncitos, á los que sólo faltaba el 
ritmo para ser versos: 

"¡Qué bien ha cantado mi ladroncito bo- 
nito!... ¿A qué no me adivinas lo que estoy 
pensando? Pienso que eres mi niño, un niño 
que yo he criado... Pillastre, déjame que te 
dé azotes y que te bese los ojos... ¿Sabes 
una cosa? Que á mi parecer estoy loca per- 
dida. Loca era yo, loca triste, y ahora soy 
loca alegre, porque Dios me ha dejado en- 
contrar al loquero de mi alma... No te esca» 

6 
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pas ahora: ven á tu cárcel, ven á mi corazón, 
donde nos cargaremos de cadenas amorosas. 
Yo seré tu carcelera, tú mi esclavitud... Ya 
es de día: canta, canta otra vez, y vuelve á 
pasar por debajo de este vidrio para que yo 
te vea... Aciértame ahora lo que pienso... 
Pues la luz del día me ha despejado la ca- 
beza; ya veo claro que tienes razón cuando 
me recomiendas prudencia y juicio. No me 
robes con escándalo, ni con escándalo me 
iré yo contigo... Tú sigues á Francia, yo á 
donde me lleva este cataplasma. . Espéra- 
me en Bayona. ¿D(Jnde te escribo? ¿A la 
lista del Correo? Pero si vas emigrado y 
perseguido, tendrás que cambiar de nom- 
bre. ¡Ay, Virgen del Carmen, qué contra- 
riedad!... Bandolero mío, por todo el Un i - 
versOj y por la salvación de todos los espíri- 
tus vagantes en los aires, dime dónde y con 
qué nombre te escribo... dímelo en Miran- 
da... Bajaremos á la fonda. De algún modo 
te facilitaré yo que puedas hablarme. .. San 
Antonio bendito, ¿qué inventaré?^ 

En Pancorbo visitó Ibero discretamente 
la berlina para recoger la herramienta olvi- 
dada. Al ruido de la portezuela y á la boca- 
nada de aire fresco, remusgó el Marqués 
desembozándose de la manta de viaje. Pero 
«sto no fué obstáculo para que Teresa diese 
á Santiago, con la llave inglesa, el papelito 
que escrito había. En la soledad del furgón 
leyó el joven aventurero lo que le decía su 
lerviente señora. Las delirantes expresiones 
trazadas por el lápiz eran signo cierto de la 
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extremada exaltación del ánimo de Teresa. 
Y quedó además el pobre chico en gran per- 
plejidad por no saber qué señas darle de su 
residencia en Bayona, donde tenía que vi- 
Tir con nombre supuesto. De estas dudas 
le sacó el bueno de Polop, con quien con- 
43ultó el caso, recomendándole un hospe- 
daje barato y seguro, donde podría confiar 
sin ningún peligro su verdadero nombre á 
la patrona más española, más liberal y dis- 
<;reta que en aquella fronteriza ciudad exis- 
tía. Ya en la estación de Miranda, apuntó 
Ibero en un papel: La Guipuscoane. Rué 
des Basques, y satisfecho de llevar á Teresa 
una solución lisonjera, entró en la fonda, 
donde los viajeros, extenuados por la mala 
noche, la emprendían con los tazones de le- 
<5he callen tft y de café recalentado. Imposi- 
ble ponerse al habla con Teresa, porque á 
su lado estaba el que ella en su libre y ner- 
vioso estilo había llamado cataplasma. Pero 
en sus ojos puso la enamorada mujer, mi- 
rándole ae lejos, tal fuerza d^ expresión, 
que Ibero se dio por informado del pensa- 
miento de ella. Comprendió que Patricia le 
esperaba en la berlina. Allá fué... No se ha- 
bía equivocado. Recogido el papelejo por la 
muchacha, ésta le dijo: "Mi señorita quiere 
que en la estación de Zumárraga se coloque 
usted donde ella le vea bien... vamos, que 
se ponga en el furgón de cola y nos eche 
muchos adioses... á mí no, á mi señoril^a, 
que está dislocada por usted... „ 

Y era verdad que Teresa padecía en grado 
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máximo la dolencia de amor, para la cual 
no hay otra medicina que el amor mismo. 
A la salida de Miranda no faltó el ñeeheo 
de noviazgo entre furgón y berlina, y San- 
tiago se dio el gusto de recorrer todo el tren 
por el estribo, que era como medir la calle 
haciendo el oso, y una vez y otra pasó ro- 
zando con la ventanilla tras de la cual pe- 
naba la dama cautiva... Y en Zamárraga 
infringieron tan descaradamente los novios 
ó amantes las reglas del disimulo, que au 
muda despedida patética, con adioses mími- 
cos ¿ distancia, fué notada y reída por al- 
gunos viajeros y empleados del tren; que 
estas tornerías de amor siempre causan re- 
gocijo á los que ya no las gozan, ó á los que 
las quisieran para sí... No se sabe cómo se 
las arregló la muy picara para escribir en 
un margen de periódico las tiernfsimas no- 
tas de la despedida. Ello fué hacta Vitoria, 
aprovechando una dormidita del cansado 
viejo. Patricia entregó la apuntación, que 
así decía, en Zumárraga, donde hubo tiem- 
po para todo por la mucha descaiga de baú- 
les, y corriendo hacia Ormáiztegui leyó el 
galán estos frenéticos renglones: "Salvaje 
mío, me conozco y no tendré paciencia, ni 

Í»rudencia. ni juicio... El mejor juicio es la 
ocura... Yo pierdo el tino... me precipitaré, 
me perderé pronto. Benditos sean estos ca- 
rriles que me llevarán á donde brillan tus 
ojos... Permita Dios que estos hierros se 
vuelvan oro... Tus ojos son el sol... y yo la 
luna de tus ojos... No me esperares muchos 
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días... Quien ha esperado una vida entera, 
no se detiene por una hora... Ya no estoy 
en mí... Prontísimo estará en tí tu... Te- 
resa. ^^ 

Camino de la frontera iba Santiago ente- 
ramente poseído de las inquietudes y men- 
tales goces de aquella sin igual aventura. 
Si por una parte se sentía contagiado del 
amoroso desvarío de Teresa, y vencido de 
su hermosura y tentadores hechizos, por 
otra temía la interposición de aquel suceso 
en el camino del ideal á que consagraba^ 
existencia. Cierto que no había de extremar 
su devoción al ideal hasta el punto en que 
la llevara don Quyote, sacrificando todo co- 
mercio de amor al respeto y fidelidad de la 
siempre lejana y apenas vista Dulcinea; pero 
tampoco debía entretenerse demasiado en el 
oasis que el azar le presentaba en su cami- 
no, porque corría el riesgo de no poder salir 
de él cuando compromisos y fines más altos 
se lo ordenasen... 

Reflexionando en ello, vino á tranquili- 
zarse con esta idea: "Bien haré en tomar el 
recreo del alma y de los sentidos que ahora 
me depara la suerte. Teresa inspira ternu- 
ra, lástima; es hermosa y amante; es débil, 
es desgraciada; venga, venga pronto, y su 
soledad y la mía se consolarán una con otra. 
No veo ningún peligro para el porvenir, 
porque ello ha de ser breve. Estas mujeres 
tan corridas aman con arrebato, pero va- 
rían como las veletas... No pueden vivir 
sin lujo... Bien sabe Teresa que soy pobre. 
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que de mis padres poco puedo esperar por 
ahora... Ya veo á mi conquista dando me- 
dia vuelta en busca de la nueva ilusión...^ 
Entretenido con estos pensamientos, que^ 
llegaron á cautivarle más que los de la po- 
lítica, pasó la frontera sin tropiezo alguno, 
y poco después dio con su cuerpo en la hos- 
pitalaria Bayona, que era para muchos coma 
una penetración de España dentro del suela 
francés... y para qu^ todo fuera buena suer- 
te en aquer viaje, apenas puso Ibero el pi& 
eMla estación, le salió un amigo... 



IX 



El amigo era Isidro el Pollero^ así nom- 
brado en Madrid entre los conspiradores j 
revolucionarios de armas tomar. Conocióla 
Ibero en casa de Chaves haciendo la lista 
para la distribución de armas; se habían 
batido juntos en la barricada de la calle da 
la Luna. Iba á la estación Isidro á encon- 
trar á Chaves, creyendo que en aquel tren 
llegaba. Díjole Santiago que no le había 
visto en el tren; en Madrid sí, días antes. 
Quizás vendría en el Correo, si había logra- 
do proporcionarse el viaje en condiciones da 
seguridad,, lo que cada día era más difíciL 
Apenas salieron Isidro y Santiago de la es- 
tación, encontraron á otro emigrado, sar- 
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gejiié> de artillería, y en el paso por Saínt- 
Esprit á otros dos, uno de ellos sargento 
del Príncipe. En el puente y en las calles 
de la vieja ciudad fueron tropezando con 
españoles que dirigían al Pollero un salu- 
do triste. Con algunos hablaron brevemen- 
te: en los vagos coloquios, las añoranzas de 
la patria distante iban á parar por natural 
desviación lógica á los rosados ensueños de 
' la ojalatería. 

Hablaron de alojamiento; pero Santiago 
no aceptó el que el Pollero le ofrecía, poi*- 
que ya venía encaminado á determinada 
casa por un amigo del tren. "Sí— dijo Isi- 
dro;— calle de. los Bascos. Esa es la Peque- 
ña Guipuzcoana; hay otra, la Grande, que 
aloja señores y damas de alto copete... Ven, 
y te enseñaré la casa. Tu patrona es una 
que llaman Juana Goiri, que habla un en- 
diablado pisto, francés y español revueltos 
con vascuence. Pero es buena mujer: en su 
casa verás algunos emigrados y muchos con- 
trabandistas. „ Poco después de oir estas re- 
ferencias, quedó Ibero instalado. Su cuarto 
era humilde, la casa ruidosa, la comida or- 
dinaria, atropellado el servicio, la patrona 
bigotuda, varonil, bondadosa, y de un léxi- 
co fantástico. Dos días necesitó Ibero para 
llegar á entenderla y á comunicarle el ar- 
tiñcio de su falso nombre, Carlos de Cas- 
tro, dándole á conocer el verdadero... por- 
que recibiría cartas reservadas de una se- 
ñora, cartas también de su familia. 

La primera diligencia de Santiago fué 
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escribir á su padre, exponiéndole su tris- 
te áituación y pidiéndole algunos dineros 
gara... reblandecer el duro pan del destierro, 
amplido este deber, ó llámese necesidad, 
puso toda su mente en aquel honesto ideal 
amoroso que era norte j luminar de su vi- 
da. No atreviéndose á ir á San Juan de Luz 
por temor á la policía francesa, trató de ad- 
quirir por sus compañeros de hospedaje al- 
guna noticia del bárbaro Galán y déla bella 
Saloma. Ninguna luz obtuvo de las prime- 
ras investigaciones; mas al cabo de dos días 
un guipuzcoano apodado Chori, que iba y 
venía casi diariamente llevando géneros á 
la frontera, le aseguré que el fiero coronel, 
con su hija y una monja francesa, se babian 
ido á Pau y de allí á Olorón. Entendía el 
tal Chori que Galán no estaba emigrado, ó 
que se había puesto á las órdenes del Co- 
mandante general de Jaca, para vigilar á 
los españoles que conspiraban en la frontera. 
Con esto, vio Santiago alejada, desleída en 
opacas brumas su más cara ilusión, y se 
desalentó enormemente. La vida se le des- 
organizaba; el Destino le entorpecía con 
enormes piedras la derectia vía, allanándole 
los senderos tortuosos conducentes á lo des- 
conocido. En tal estado de ánimo, la imagen 
de Teresa asaltó su mente con ímpetu, po- 
sesionándose de ella como sitiador que pe- 
netra en una plaza de la cual huyen sus de- 



Por cierto que le sorprendía la tardanza 
en recibir el anunciado aviso de la bella 
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pecadora. Tantas prisas en el tren, y tanto 
allá voy, allá iré, y luego nada. ¡Señor! 
¿habría cambiado de cuadrante, y sus locas 
pasiones, movidas del viento, miraban á 
otro punto? ¡Oh inconstancia de la mujer! 
¿Quién fía en el vuelo de estas destornilla- 
das avecillas? Y como la privación, ó el in- 
cumplimiento de las promesas femeninas, 
aviva el deseo, el pobre Iberito no pensaba 
más que en Teresa, y en contar las lentas 
horas de su tardanza... Triste era su vida, 
al octavo día de residir en Bayona. Por dis- 
traerse, trató de poner interés en la políti- 
ca, y pasaba algunos ratos en el café Far- 
nier, lugar de cita y del gran mosconeo de 
los emigrados, que siempre zumbaban la 
misma cantinela. 

En Parnier tuvo Ibero el gasto de encon- 
trar una noche al gran Chaves, recién lle- 
gado: era siempre el conspirador temerario, 
incansable, dispuesto á sacrificar su vida 
cien veces por la bella y fantástica Libertad. 
Di jóle que en Madrid imperaba la furiosa 
reacción, y que España sería pronto un pre- 
sidio, no suelto, sino atado, si no se levan- 
taban hasta las piedras contra tan asquerosa 
tiranía; mostró y repartió papeles clandes- 
tinos que había traído, injuriosos versos, 
aleluyas indecentes, caricaturas en que apa- 
recían las personas Reales en infernal zara- 
banda con monjas y obispos... Gomóle dije- 
se Santiago que no había podido entregar 
las tres cartas que trajo, por haberse ausen • 
tado don Salvador Damato y don Jesús Ola* 
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ría, j no iconocer la residencia del Mar- 
tes de Albaida, encalcóse Chaves de aque* 
i comisión, añadiendo: "Sé dónde vive el 
irqués; Ciavería y Damato están en París: 
onto volverán. Dame las cartas que te dio 
■n Manolo Tarfe por encargo de Muñiz, y 

respondo de que llegarán á su destino; 
le para estas cosas, cuando tú vas, pobre 
ico, yo estoy de vuelta.,, Hablaron luego 
1 fusilamiento de los infelices oficiales 
is y Ventura en Barcelona, señal eviden- 
de la ferocidad reaccionaria. Al comentar 
trágico suceso, los emigrados se despoja- 
n de toda sensibilidad, y antes que com- 
deeer á las víctimas celebraban su sacri- 
io, porque el riego de sangre, según ellos, 
¡undaba el surco de la Libertad. ¡Vícti- 
is, víctimas, i^ue de ellas tomaba la Revo- 
ción su coraje! 

Siempre que Ibero entraba en su casa, 
cía la invariable pregunta: "¿hay carta?, 
la patrona cuadrada y bigotuda respondía 

su jerga trilingüe: "Cartaric no haber 
urtoi.„ 

Pero un día, el décimo de Bayona según 
cuenta de Clío Familiar, la guipuzcoana 
ipondió afirmativamente. Había llegado 
rtd. con doble sobre ¡Oh alegría del mun- 
! ¡Por fin Teresa...! Sii carta era brevísi- 
i: "Salvaje mío, ladrón de mi existencia: 
he ido á tí, porque este pobre don Sim- 
do se ha puesto muy malo. Imposible 
¡arle en esta situación... Ayer le han sa- 
imentado... Espérame siempre... ¿Cuan- 
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do? No lo sabe tu alma en pena. Sólo sabe 
que pena por tí. „ 

Calmáronse con esto las tristezas de San- 
tiago; pero como luego transcurriesen más 
días sin traerle carta ni la persona de la 
exaltada mujer, volvió á caer en sus mu- 
rrias, que aplacaba ó adormecía cpn largos 
paseos por las Alamedas marinas en las ri- 
sueñas orillas del Adour. Una tarde, cuando 
de regreso entraba en la Plaza de la Come- 
dia, vio á Chaves que hacia él venía gozoso, 
restregándose las manos. "Grandes noveda* 
des, Iberillo. ¡Venga un abrazo! ¿No sa- 
bes?... En Ostende se han reunido las cabe- 
zas de la Revolución, los progresistas y de- 
míScratas condenados á muerte en garrote 
vil por el Gobierno de la Camarilla... Pues 
han acordado tirar patas arriba todo lo exis- 
tente, y convocar Cortes Constituyentes pa- 
ra que decidan lo que ha de venir después... 
El único voto en contra fué el de don Juan 
Contreras, que dijo: "en ningún caso admi- 
tiré rey extranjero. „ Se nombró un triunvi- 
rato que dirija los trabajos, Prim, Aguirre, 
Becerra, y se hace un llamamiento á los ri- 
cos del partido para que aflojen la mosca y 
podamos ir formando el tesoro de la Revolu- 
ción. La cuota es diez mil reales: esa canti- 
dad se le pide á todo progresista, á todo de- 
mócrata que la tenga y quiera darla... Esto 
no va conmigo, pues por la Libertad he per- 
dido cuanto tenía, y sólo puedo dar mi san- 
gre. Tú, niño de casa noble y rica, escríbele 
á tu padre que apronte los diez mil...„ 
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Rehusó Ibero acompañarle al caté, y se 
lé á su casa, pues habían pasado muclias 
oras sin hacerla consabida pregunta: ¿hay 
irta? Resultó que aquella tarde la hubo; 
lasnoera de Teresa, sino de don Santiago 
lero, y en ella el enojado padre, anuncián- 
ole el envío d* veinticinco duros, se los 
margaba de antemano echándole una bra- 
a peluca por haber intervenido en la brutal 
•agedia del 22 de Junio. Con el sermón pa- 
iuno y la parvedad del dinero que se le 
frecfa, abatióse el ánimo de Santiago, y 
egó á lo más intenso el ámai^or de sus 
lelancolías. Notaba en sí un fenómeno ex- 
'año, una disminución considerable, ya 
oe no total pérdida, de su voluntad. El 
fecto de esto en su espíritu era como el que 
i produciría en un cuerpo que se quedara 
Eangüe. Y al par que notaba el vacío de su 
!r, lloraba la voluntad fugitiva, esforzán- 
ose en atraparla y en meterla de nuevo en 
. Echaba de menos el mar, donde adqui- 
do había tanta fortaleza moral y física; al 
ipitán Lagier, su maestro en la acción; á 
rim, que le daba la norma de los grandes 
echos; á los amigos fuertes y tozudos, como 
lavaría y Morlones, y por fin, hasta la ima- 
an de Vicentito Halconero traía como for- 
flcante á su pensamiento, porque también 
I cojito amigo era un nervio de vida, por 
1 saber primoroso y aquel entusiasmo an- 
elical. 

La noche faé dura, insana. Ahogábase en 
1 meaijuino aposento; escotero se lanzó fue- 
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ra de la casa y de la ciudad, y en las Ala- 
medas marinas explayó su alma hasta el 
amanecer. La contemplación de los astros 

' le llevó al recuerdo de los espíritus que en 
otro tiempo habían sido sus amigos y con- 
sejeros, y antes que los evocara fué por 
ellos visitado. En sus oídos susurraron, en 
su mente repercutieron, sugiriendo pensa- 
mientos extraños, de un sentido, más que 
exótico, ultramundial. Fatigado de andar á 
la ventura, se sentó al arrimo de un muro> 
defensa ó pretil del Adour sereno. La noche 

. era calmosa, perfumada, mística. El viento- 
Sur ardiente y espeso, ondeando con rachas 
locas, traía efluvios de España, ecos y vis- 
lumbres de seres ó de cosas de allá... traía 
visión de catedrales, de ojos negros y manos 
blancas, olor de cabellos perfumados, son- 
risas, naranjas, cantar de grillos, aroma d^ 
claveles, y el dulce silabear del habla caste- 
llana. . . Pasado un rato no corto en un esta- 
do entre la somnolencia y la alucinación,. 
Ibero entró plenamente en éista. Los espíri- 
tus enemigos se alejaban y los amigos ve- 
nían á su lado: no tenían rostro y sonreían; 
no tenían voz y hablaban. El paso de ellos 
por el corazón ae Santiago pesaba enorme- 
mente, cortándole la respiración. Pesaba 
también en su cerebro, donde todos ponían 
el nombre de Teresa, sin sonido, sin letras; 
un nombre no representado por ninguno de 
los signos propios del mundo físico. Los es- 
píritus lo introducían en el cráneo de Ibero,, 
el cual era como una urna que nunca se He- 
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naba de nombres de Teresa, por muchos mi- 
llones de éstos que eu aquella cavidad en- 
traran . 

Apuntaba ya el claro día cuando Santiago 
se puso en pie. Dio algunos pasos' inseguros 
hacia el puente Mayou. Un espíritu apega* 
do á la persona del joven vagabundo suspiró 
al lado de éste. Ibero le dijo: "Mi fuerza no 
he perdido... mi fuerza me habéis devuelto.,, 
Y el espíritu sin rostro y sin voz afirmó. 
Detúvose Ibero y dijo: **Esa mujer, esa Te- 
resa... ¡siempre Teresa!... se me ha metido 
en el alma y no puedo echarla. Mientras . 
más tarda en venir á mi lado, más honda la 
siento dentro de gií. ¿Por qué es esto?,. El 
espíritu, que no tenía hombros, expresó con 
un movimiento inequívoco su incompeten- 
cia para contestar á tal pregunta. Era un 
enigma, tal vez un misterio que los seres 
incorpóreos no podían penetrar... Atormen- 
tado por sus dudas. Ibero interrogó de nue- 
vo al buen espíritu, el cual, aunque no tenía 
dedos ni labios, impuso silencio... Entendió 
Santiago la indirecta, y no preguntó más. 

Otras noches y días pasó en estos singu- 
lares éxtasis, hasta que una tarde, paseán- 
dose en el claustro de la catedral, sintió de 
improviso grande inquietud y deseos tan 
vivos de ir á su casa, que al instante hubo 
de satisfacerlos. Indudablemente había car- 
ta. Llegó... interrogó... Carta no había; pero 
8Í una señora que acababa de llegar de la 
estación y que en el humilde cuartito le es- 
peraba... "¡Teresa!... ¡Ladrón!... ¡Al fin!... 
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¿Has rabiado un poquito?.., ¡Qaé hermosa 
estás! „ No fué corto el espacio concedido á 
las naturales ternezas y alegrías, y ya sose- 
gados, explicó Teresa los motivos de su tar- 
danza. Al primer baño cayó enfermo el po- 
bre don Simplicio. Era la descomposición 
general de una vieja máquina, un agota- 
miento súbito de todo el ser... Al primer 
acceso quedó medio perlático; al segundo, 
no tuvo ya palabra más que para pedir los 
Sacramentos. Había pecado mucho, y quería 
poner en orden las cuentas del alma... No 
podía ella abandonarle .en tal desventura, 
tíra ante todo cristiana, y sabía lo que es 
humanidad, caridad. Aunque á los siete 
días del primer arrechucho mejoró el consu- 
mido señor, recobrando la palabra y pu- 
diendo valerse de sus remos, se avisó á la 
familia. Su sobrina, la de Yébenes, telegra- 
fió desde San Sebastián que no iría mientras 
estuviera en Arechavaleta esa mujer... Esa 
mujer aguardó la llegada del Marqués de 
Itálica, sobrino del enfermo, y persona co- 
rriente y razonable, que se hacía cargo-de 
las cosas. Por fln, halló Teresa la ocasión de 
hacer entrega del enfermo y de los objetos 
de su pertenencia, y sin más despedidas ni 
requilorios, ¡aire! un cochecito y á Zumá- 
rraga. Allí expidió á Patricia para Madrid 
y ella se vino á Bayona, donde se juntaba 
con su salvaje, realizando el más ardiente 
anhelo de su vida. Y pues él y ella eran fe- 
lices, no se hablara más de lo pasado, sino 
de lo presente y un poquito del porvenir. 
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Ni corta ni perezosa, aquella misma no- 
che alquiló Teresa un carruaje para irse á 
Cambo con su ladrón, al día siguiente tem- 
pranito. Anochecieron en santa paz, inquie- 
ta y amorosa... y amanecieron en paz más 
inefable, con sosiego, adoración mutua y 
anhelo de cantar un himno al sol, al verde 
de los campos, al azul del cielo y á la sobe- 
rana libertad. Ya les esperaba el coche en 
la puerta, ya se disponían á partir, cuando 
los dos, asaltados de un mismo pensamien- 
to, acordaron hacer balance y arqueo de sus 
recursos. "Seamos prácticos— dijo Teresa. 
— ¿Cuánto dinero tienes? 

— Tengo los quinientos reales de mi pa- 
dre—replicó Santiago. -Los otros quinien- 
tos que de ocultis me mandó mi madre, los 
gasté en comprarme ropa interior, y este 
trajecito. 

—Pues yo— dijo Teresa, que, sentada con 
su saquito en la falda, contaba su dinero, — 
tengo tres mil novecientos reales... casi cua- 
tro mil... Con lo tuyo y lo mío juntos, somos 
riquísimos. Además, mis alhajas, que llevo 
aquí, valen algo. Las fundiremos cuando 
no haya otra cosa. Seremos económicos; 
¿verdad, pirata mío, que seremos económi- 
cos y arregladitos? Pues con arreglo, podre- 
mos vivir largo tiempo en un pueblecito 
bonito y retirado... Reúne tú todo el dinero 
y guárdalo, que al marido le corresponde ad- 
ministrar los bienes matrimoniales. Vamo- 
nos, huyamos... ocultémonos donde no ten- 
gamos más compañía que nuestra felicidad.,. 
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Entraron en el coche, y rebosando de 
gozo, admirados de cuanto veían, llegaron 
á Cambo, donde comieron... Mas con ser 
aquél un lindo y ameno lugar, no les pa- 
reció bastante escondido, y en el mismo 
coche siguieron risueños, gorjeando, hasta 
una aldeíta llamada iííateoz^... Allí se po- 
saron; allí eligieron unst rama para su nido 
los pobres pájaros emigrantes. En aquella 
espesura nemorosa, no lejos del Paso de 
Boldán (Ronces valles), les deja el discreto 
historiador. 



X 



Triste y tediosa fué para Vicente Halco- 
nero la temporada de San Sebastián. ¿Qué 
hacía el amigo Ibero, qué le pasaba, á dónde 
había ido á parar? ¿Por qué no cumplía su 
promesa de visitarle? Gran desconsuelo era 
para el cojito verse privado de aquella dulce 
amistad, tan instructiva como amena, de 
aquellas pláticas en que la Historia libresca 
y la Historia vivida sabrosamente conten- 
dían. Cansado de esperarle, le había escrito 
innumerables cartas, dirigidas á diferentes 
puntos: Bayona, San Juan de Luz, Sama- 
niego, sin que ninguna tuviese respuesta. 

Distraía Vicente su soledad con los espec- 
táculos de las bravas rompientes de la mar 
ó con el trajín de las naves en el puerto... 

7 
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Paseaba por los caminos de Hernani óFai 
jes, y concedía poco tiempo á la lecta 
Viéndole tan lastimado de la ausencia < 
amigo, su madre le IfevÓ á Bayona un d 
avanzado ya Septiembre: recorrieron tot 
las fondas, Providencia, Vizcaína y G- 
puzcoana, los hoteles de lujo; hablaron c 
varios emigrados, y ninguno dio razón i 
misterioso aventurero. Sin duda los que ] 
dieran informar del sujeto ó de su rastro 
conocían por otro nombre. "Hijo mío — de 
Lucila de regreso á España:— ó tu amigo 
un ingrato' que no se acuerda de nosotroí 
se ha muerto, ó á su lado le tiene, en Pa 
ó Londres, e] propio don Juan Prim. E 
creo yo lo más probable. „ 

Esperando la formación del tren espa 
en Irún, vieron á Tarfe, que en el antier 
paseaba con el Marqués de I^eramendi. I 
Tarfe á saludar á Lucila: la trataba de¡ 
el tiempo de Halconero, y con el s^ui 
marido tenía la amistad y buenas relacioi 
de propietarios colindantes. Cuando vol 
Manolo junto á Beramendi, éste le d 
"Siempre es hermosa y lo será hasta quí 
muera de vieja... Su cara es para mí la c 
perfecta obra de Pidias. La ví por prim 
vez en el castillo de Atienza hace la friol 
de diez y ocho años. Entonces era Luí 
una criatura mitológica... Me enamoré 
ella, y padecí la efusión estética, un mal 
rrible, Manolo; un mal que consiste en a 
rar lo que suponemos privado de exlstec 
real; un mal que es amor y miedo... Píji 
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observa co^ disimulo.,. Me ha visto, y córr 
sabe que por ella perdí los cinco sentidos, 
seis que tuviera... lo sabe por Gonfusib. 
está muy satisfecha de que yo la vea y '. 
mire. Es hoy una buena señora del estac 
llano, sedentaria, honesta y de holgada p( 
sición; lleva ya dos maridos; há tenido no í 
cuántos hijos... y con todo, aún se recrea & 
cretamente con la admiración de los hon 
bres, y más aún de aquéllos que fueron si 
enamorados... Yo, por mi parte, nunca '. 
veo con indiferencia... Siempre es Lucil 
siempre hay en ella algo de celtíbero, ( 
aborigen, de raza madre prehistórica, er 
gendrada por los dioses... ¿Ves? fíjate: ya í 
dirige al tren... Delante va el hijo cojito. 
Mira qué andar grave el de ella; qué adm 
rabie compostura de rostro y cuerpo; qi 
gesto noble para tomar la mano de su hiji 
que ya está en el coche para ayudarla á si 
tir. Repara con qué arte se pone en la vei 
tanilla, cómo mira hacia acá sin mirarnos 
<JÓmo finge que no sabe que la estamos ra 
rando. Su afectación es tan noble, que imi 
perfectamente á la naturalidad... Bien sal 
ella cuáles son las "posiciones de su cabeza 
busto, que resultan más bonitas miradi 
desde aquí. . . Ya se retira de la ventanilla. 
Ya arranca el tren... Adiós, Lucila, vie 
ilusión, mitología arcaica y madura. Que '. 
vulgaridad en que vives te corone de felic 
dad, te engorde, y te conserve tu españolif 
mo neto.„ 
Pocos días más estuvieron Cordero y t 
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familia en San Sebastián. Ya Madrid les 
llamaba, y más que Madrid, él campo con 
las gratas faenas otoñales. Los preparativos 
de la vendimia comenzarían pronto. Vendi- 
miaban en Aldea del Fresno, en Mén trida 
y en Torre de Esteban Ambrán... Hijos y 
padres gozaban en la fiesta del vino, y Lu- 
cila en aquellos días singularmente amaba 
el campo, por el campo mismo y por vivir 
junto á su padre, el viejo Ansúrez, ya car- 
gado de años, pero conservando su vigorosa 
salud, despejo y gallardía. El patriarca cel- 
tíbero prolongaba en un descuidado bienes- 
tar su senectud venerable. Gozoso contem- 
plaba la grandeza y prosperidad de Lucila^ 
y á los hijos varones desparramados por el 
mundo veía ó consideraba bien apañados y 
boyantes, cada cual según su oficio y aficio- 
nes: el pequeño, un gran músico; Leoncio,, 
hábil armero; Gil, bandido generoso; Gon- 
zalo, moro pndienté; Diego, marino de Rey, 
Ír por fin, dé Jerónimo, el mayor, huido ae 
a familia antes del éxodo de ésta, supo que 
había sido contrabandista, luego pastor, y 
por último fraile, hallándose á la sazón de 
misionero en tierras de infieles. Con tantas 
satisfacciones, y la salubridad activa del 
trabajo campestre, el hombre, como buen 
padre bíblico, iba camino de los cien años^ 
y tal vez un poquito más allá. 

También Beramendi y Tarfe abandonaron 
pronto los ocios de Guipúzcoa para tornar 
juntos á Madrid, donde tenían su vendimia, 
que era el chismorreo político, la reunión 
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de Cortes, y la fiebre de conjeturas que en 
aquella revuelta edad embargaba la mente 
de todos los españoles. Atestado venía el 
tren, pues ya empezaba el desfile hacia 
cuarteles de invierno. Pasada la estación de 
Miranda, Beramendi dejó á su mujer y su 
hijo en el reservado que traía, y se fué á 
charlar con el Marqués de Perales, que ocu- 

Eaba con su familia un coche cercano. Ha- 
laron de la cosa pública, que á juicio del 
Marqués iba por un desfiladero tenebroso... 
Nadie podía decir de qué lado nos caería* 
mos. Ñarváez, debilitado por la edad, no 
era ya el gobernante de otros días, y se de- 
jaba llevar de la mano por González Bravo. 
Teníamos, pues, de Jefe de Gobierno á un 
hombre de corta vista que tomaba de laza- 
rillo á un ciego. Otras cosas dijo que de- 
mostraban su atinado conocimiento de la 
situación política. Pertenecía Perales, como 
Cortina y Cantero, al grupo de los progre- 
sistas templados, que tal vez por su aparta- 
miento de la acción demasiado viva, cons- 
tituían la mayor fuerza del partido; era un 
procer de notoria ilustración, un hombre 
recto, sencillo, gran agricultor y el primer 
ganadero del Reino. 

Beramendi le acompañó hasta más acá de 
Burgos, y ávido de conversación variada, se 
pasó al coche inmediato en que venían Tarfe 
y dos caballeros franceses, uno de ellos con- 
sejero del Crédito Mobiliario^ otro ligado 
con la famosa casa de banca israelita Baüer 
y Weissweiller... No encontró Beramendi 
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en aquel departamento la charla frÍTola y 
amena que requería, pnes los franceseá ha- 
blaban sin ningún comedimiento de la Rei- 
na, de la Corte y del Gobierno español, 
amontonando sobre las faltas efectivas las 
imaginuias ó por lo menos dndosas, arma 
envenenada de la malicia. Algo de lo qne 
dijeron aquellos señores no se podía oir con 
calma, aun reconociendo sn veraciSad. Los 
rostros españoles se ruborizaban oyendo ta- 
les cosas. Por delicadeza, por quijotismo 
patriótico, sintióse Beramendi movido á la 
protesta airada, á la negación grosera... Tar- 
fe le contuvo, diciéndole; "En el extranjero 
la opinión es tal, que los españoles sufri- 
mos á cada instante los mayores sonrojos. 
Es fuerte cosa aguantar esto. Podemos su- 
frir con paciencia nuestra inferioridad mer> 
cantil, política, internacional; pero al des- 
precio del mundo no debiéramos resignar- 
nos. „ Callaron los españoles; los franceses 
arreciaron en su amaina crítica y en sus 
burlas, hasta que, sintiéndose molesto y sin 
ánimo para contradecirles, Beramendi apro- 
vechó una parada para despedirse y volver 
& sa departamento. 

Sobre Castilla y sus campos trasquilados y 
amarillos había caído la noche- El viajero 
halló á María Ignacia soñolienta y á los hijos 
dormidos. Les dejó en su descanso, y arri- 
mado á la ventanilla, de donde veía el des- 
pejado cielo, y la tierra que imilaba la lla- 
nura de un mar espeso, se entregó á la vaga 
meditación. En su inmensidad yacente, tam* 
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bien la vieja Castilla dormía, descuidada de 
los graves afanes de la cosa pública, quizás 
ignorante de ellos ó despreciándolos por 
atender más intensamente á los afanes de 
la vida menuda y campestre. Echaba de me- 
nos el procer á su amigo Confusio para filo- 
sofar juntos sobre aquella indiferencia de la 
tierra madre, sobre aquel símbolo del olvido 
histórico... Corría el tren por el país de los 
Comuneros, ahora sin aliento para la rebel- 
día, productor de trigo y paja más que de 
hombres duros así en la guerra como en la 
política. Por lo común, todos los gobernan- 
tes nos venían hoy de Andalucía, el país del 
gorjeo retórico y de los parlamentarios, que 
eran como ruiseñores de la administración. 

Pensando así, se amodorró Beramendi, y 
empalmando sueñecicos, llegó hasta muy 
cerca de Madrid, cuya proximidad hubo de 
reconocer por los morados plantíos de lom- 
barda. En la estación, la servidumbre de 
Berajnendi esperaba á los señores, y tras la 
servidumbre, tímido y casi invisible, el es- 
cuálido Confusio,.. Una palabra grata tuvo 
para todos el buen Marqués, y á Confusio 
singularmente distinguió preguntándole por 
sus trabajos. ** Ya tengo en planta — dijo éste 
— el Quinto Libro de la Historia, y ahora 
estoy escribiendo la Introducción 6 Discur- 
so preliminar que qiftiero leer á usted. „ 

Diariamente iba repatriando el ferrocarril 
del Norte á los madrileños que habían sali- 
do á tomar aguas, aires, ó á darse tono. Aun 
los que veraneaban por vanidad eran in- 
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s auxiliares de la higiene y de la 
antribuyendo á la meteorización 
sntal de una parte de la raza. A 
, Madrid les ofrecía su amenidad 
Forecida del temple benigno; se 
cates, teatros y tertulias; la poli- 
itrando en calor y divirtiendo á la 

sus altercados bulliciosos. Pero 
Dsas tan mal, que no terminó él 
16 anduvieran á la greña los dos 
]ue eran dos personas distintas y 
itema verdadero, y se llaman Po- 
itivoy Poder ejecutivo. El Parla- 
tó: me abro, y el Gobierno: ie de- 

estas disputas, saltaron los dos 
is. Ríos Rosas del Congreso, Se- 
Senado, con sendas protestas que 
liputados y senadores... ¿Protesta 
i el Gobierno ni la Reina enten* 
nodo de señalar, y los protestantes 
ísterrados. Y que volvieran por 
entras esto pasaba, la prensa era 

que ya no hablaba ni por señas... 
'a la palabra escrita, y aun la in- 
lenas suspirada. Así, era una de- 
1 sinnúmero de papeles clandesti- 
jculos escandalosos, caricaturas, 
versos cáusticos que de obscuras 
pográñcas salían pitando y pican- 
njambre de cínifes venenosos. 
che de comida íntima en casa de 
le la Jara, cogió Beramendi é. solas 
?o Narváez, y valido de la bene- 
que el General en toda ocasión le 
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mostraba, se permitió exponerle una opi- 
nión severa y leal sobre la marcha de las 
cosas públicas; y don Ramón, exasperado, 
sin dejarle concluir, le dio esta iracunda res- 
puesta: "Cállate, Pepito, y no me sulfures... 
¿Crees que no me hago cargo...? Todo eso 
me lo he dicho yo mil veces, y yo mismo 
me he contestado: "Verdad, verdad... pero 
no puede ser, no podemos hacer más que lo 
que hacemos... „ Viene sobre mí una presión 
horrorosa, un peso que aplasta... Cierto que 
puedo sacudirme, tirar los trastos, decir: 
"Ahí queda eso. Señora; nombre usted un 
Ministerio de palaciegos y curas...,, ¿Pero no 
ves, tontaina, que eso sería el cataclismo, y 
yo no quiero echar sobre mí la responsabili- 
dad del cataclismo?... Dices: ¡Reacción! ¡Pe- 
ro si no concedo más que una mínima parte 
délo que me piden! ¡Si no ceso de echar 
freno, freno! ¡Y aun así, carape...! En fin, 
Pepe, déjame eñ paz. . . Yo me encuentro con 
la Revolución enfrente y con la Reacción 
detrás... Tú ves la Revolución que grita y 
manotea; no ves la otra ñera que tengo á 
retaguardia y que á la calladita quiere des- 
lomarme... Me gustaría verte en esta brega, 
toreando dos cornúpetos á la vez. Es muy 
divertido, como hay Dios. Apenas acabas tu 
faena defendiéndote de las astas del uno, 
tienes que volverte para zafarte de los pito- 
nes del otro... Es tremendo... sé que esto 
me quitará la vida.„ 



XI 



"Ven, Confusio amigo, escultor de pue- 
blos — dijo Beramendi un día;— ahora que 
estamos solos, siéntate, saca tus papeles j 
léeme tu Introducción al Quinto Libro, 
ilustrada con apéndices y notos. ..„ 

Leyó Juanito con entonada voz y variados 
matices, y oíale su Mecenas sin gran fijeza 
de atención, pues si en algunos trozos no 
perdía silaba de la ya elevada, ya descom- 
puesta prosa del historiador, en otros se 
distraía, solicitado quizás de sus propios 
pensamientos tristes, y acababa por desva- 
necerse en un estado parecido á la somno- 
lencia. Ll^ó, no obstante, en el curso de la 
lectura, un pasaje que interesó al procer más 
que lo anterior; encadenó su oído á la voz 
de Confusio, y gustando mucho de aquel 
fragmento, le mandó que lo repitiera para ■ 
conocerlo mejor y desentrañar su sentido. 
Confusio releyó: 

"Él Bjército fué en aquel borrascoso rei- 
nado brazo inconsciente de la Soberanía Na- 
cional. Cuando los pueblos no legran su 
bienestar por la virtud de las leyes, intentan 
obtenerlo por las sacudidas de su instinto. 
Lo explicaré mejor parabólicamente. La li- 
bertad es el aire que vivifica; el orden es el 
calor de estufa ó brasero que templa la vida. 
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nacional para contrarrestar las inclemencias 
déla atmósfera. Cuando los Gobiernos no 
saben disponer los braseros y éstos producen 
emanaciones venenosas, los pueblos, al caer 
con síntomas de asfixia, se levantan de un 
bote y rompen los vidrios de la ley para que 
6ntre el aire... Por el contrario, cuando los 
pueblos se entregan con exceso á una ven- 
tilación demasiado libre, el Poder público 
debe arropar, tapar grietas, encender dis- 
creta lumbre, procurando un temple mo- 
derado y benigno... Hablando en términos 
netamente políticos, diré que cuando el En- 
te moderador no ha desempeñado sus fun- 
ciones con el debido criterio de justicia y 
de oportunidad, el Ente militar ha sabido 
quitar de las manos inexpertas el cetro mo- 
derante para restablecer el equilibrio... 

— Bien, bien, Gonfusio—á\]o Beramendi 
con sincera admiración. — Ahora, en esta 
segunda lectura, me asimilo tu idea y ala- 
bo el agudo ingenio que penetra en la en- 
traña de los hechos humanos. 

—Claramente hemos visto que la Fuerza 
pública, ó sea Pueblo armado, obedeciendo á 
una fatal ley dinámica, ha sido el verdade- 
ro Poder moderador, por ineptitud de quien 
debía ejercerlo. Siempre que ha venido la 
asfixia, ó sea la reacción, el Ejército ha 
dado entrada á los aires salutíferos, y cuan- 
do los excesos de la Libertad han puesto en 
peligro la paz de la Napión... 

—Claro, ha restablecido el orden, el buen 
temple interior. Por esto, no debemos juzgar 
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con rigor excesivo las sediciones militares, 
porque ellas fueron y serán aún por algún 
tiempo el remedio insano de una insani- 
dad mucho más peligrosa y mortífera. ¿No 
es eso lo que quieres decir? 

— Eso es, señor. Lo que llamamos pro- 
nunciamientos, los pequeños actos revo- 
Incionarios que amenizan dramáticamente 
nuestra Historia, no son más que aplicacio- 
nes heroicas de las providenciales sangui- 
juelas, sinapismos, ventosas ó sangría que 
elige un agudo estado morboso. Y yo aña- 
do en mi Discurso preliminar que á estas 
intervenciones de la Patria militar debemos 
la poquita civilización que disfrutamos. 

— Cierto. Debes añadir que cuando no se 
puede ir á la civilización por caminos llanos 
y bien trazados, se va por vericuetos... 

— Ya lo he puesto, si no con las mismas 
palabras, con otras semejantes. 

— DIme ahora qué te propones y á dónde 
vas por ese nuevo desfiladero de tu Histo- 
ria lógico-natural. 

— Voy al Quinto Libro, 6 sea el del glo- 
rioso reinado del Doceno Alfonso... Ya sé 
que tendrá usted por extravagancia el escri- 
bir un reinado antes que nos lo dé cons- 
truido el tiempo en sus talleres inmortales. 
A eso digo que escribir lo que ha pasado 
no tiene ningún mérito; la gloria de un his- 
toriador está en narrar los hechos antes qne 
sucedan, sacándolos del obscuro no aer con 
el infalible artificio de la L<%ica y de la 
Naturaleza... 
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—Por grande que sea tu arte para con- 
cebir y expresar según el modo ideal la vida 
futura — dijo el Mecenas, — no podrás en esta 
crisis turbulenta sustraerte á la realidad. 
Ni estás tan metido en tí mismo que igno- 
res que una revolución se está elaborando, 
inevitable diluvio, tras el cual no sabemos 
lo que vendrá. 

—Si el señor Marqués me lo permite — dijo 
Confusio con la serenidad extática y mís- 
tica que marcaba el estado agudo de su ve- 
sania,— negaré que estalle tal revolución. 
Cierto que algunos locos quieren traernos 
ese diluvio; pero todo quedará en chubasco 
y mojaduras sin importancia, porque doña 
Isabel, con magnánimo corazón y ardiente 
patriotismo, abdicará en su hijo don Alfon- 
so. Y ya tiene usted el felicísimo reinado, 
Srecedido de una Regencia formada con tres 
e las más ilustres personas del Reino. Las 
conozco; pero, con la venia del señor Mar- 
qués, me abstengo de nombrarlas. 

—Sí, hijo; no te comprometas: guarda el 
secreto de esos nombres... 

— El reinado de Alfonso XII será dilata- 
do y próspero. No habrá pronunciamientos, 
porque el Rey sabrá usar con tino la pre- 
rrogativa moderatriz, y alternar con discreta 
cadencia y turno las dos políticas, reforma- 
dora y estacionaria. No habrá guerra civil, 
porque he tenido buen cuidado de matar y 
enterrar muy hondo á don Carlos y toda su 
prole, y de añadidura he ido escabechando 
y poniendo bajo tierra á todos los españoles 
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que salían con mañas de cabecilla, y á todos 
los curas de trabuco. Verdad que, aunque 
por dos veces he matado á Fernando VII, 
su espíritu anda vagando por España, y 
aquí y allí sugiere ideas de absolutismo 
teocrático, y sopla en algunos corazones pa- 
ra encender llamas de intolerancia y levan- 
tar humazo de Santo Oñcio... Pero el nuevo 
Rey, que viene al Trono con ideas precisas, 
con aspiraciones elevadas, fruto de su gran- 
de ilustración, destruirá el malenco influjo 
de aquel espíritu protervo, vagante en la 
selva del alma hispana. 

—Trabajo le mando al nuevo Rey— dijo 
Beramendi zumbón. — ¿Y estás seguro de 
que la educación que dan al Príncipe es la 
que corresponde á un Rey llamado á repre- 
sentar en la Historia papel tan grande? 
¿Crees que le preparan para ese saneamien- 
to del alma nacional, y para empresa tan di- 
fícil como librarnos de todo el maleficio que 
nos trae el espíritu de su abuelo? 

— Creo y sé que la educación es perfecta. 
Los maestros del Príncipe son los más sa- 
bios del Reino, y la enseñanza está bajo la 
inmediata dirección de hombres tan emi- 
nentes como don Isidro Losa, don...„ 

Soltó Beramendi la carcajada, cortando 
el relato del grave historiador, mas sin des- 
concertarle, pues habituado estaba Juanito, 
así á las desmedidas alabanzas como á los 
festivos desahogos de su Mecenas, que de 
ambos modos le mostraba éste su afecto. 
"No me río de tí, sino de mi amigo Losa. 
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El buen señor está muy lejos de sospechar 
que tú le has descubierto el talento que él 
oculta cuidadosamente. No contradigo tus 
opiniones, buen Confusio; conserva tu ino- 
cencia, que es el molde soberano en que 
fundes tu saber teórico de las cosas no su- 
cedidas. El mundo ideal que describes no 
sería hermoso si mojaras tu pluma en la 
malicia de esta realidad negra. Mantente en 
la virginidad de tu pensamiento y cultiva 
tu candor, para que tus obras gean puras, 
diáfanas, y nos muestren las cosas humanas 
vistas desde el Cielo, que es un ver estrella- 
do, magnífico y consolador... Y ahora, hijo, 
vete á dar un paseíto por la Moncloa; es- 
pacia tus ideas, v dales aire para que nunca 
se abatan rozando el suelo... Trabaja toda 
la mañana, y ven la tarde que quieras 
á leerme tus inspiraciones... Adiós, hijo, 
adiós. „ Guardó Santiuste sus manuscritos, 
y besando la mano de su protector, salió 
rígido, lento, impasible. En el vestíbulo en- 
contró á los hijos de Beramendi que venían 
de sus clases. Saludóles el historiógrafo con 
la misma ceremonia que emplear solía para 
las personas mayores, y los chicos hiciéronlo 
en igual forma, pues se les tenía rigurosa- 
mente prohibido mortificar con burlas al 
pobre vesánico. 

Ocasión es ésta de dar á conocer la prole 
de Bera,mendi. Del primogénito, Pepito, ya 
se habló en la época de su nacimiento, fe- 
cunda en sucesos históricos, como la Inven- 
ción de las llagas de Patrocinio y el Minis- 
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terio Relámpago. Siguió Pelicianita, que 
vino al mundo el 52, á poco del atentado 
del cura Merino. El 54, en los preludios de 
Vicálvaro, nació otra niña, que sólo tuvo 
tres meses de vida, y á fines del 57 vino 
Agustinito,. veinte días después del naci- 
miento del Príncipe Alfonso. Y ya no hubo 
más. Contentos vivían los Marqueses con 
sus tres crios, en quienes cifraban sus más 
risueñas esperanzas. La sucesión de la no- 
ble y opulenta casa estaba bien asegurada, 
y á mayor abundamiento, tanto la niña 
como los varoncitos eran dóciles, guapos, y 
disfrutaban de excelente salud. En los tres 
se recreaban los padres, poniendo en su 
educación y crianza todo el cariño y dulzura 
compatibles con la severidad. En 1867, por 
donde ahora va Clío Familiar, había termi- 
nado Pepe sus estudios del bachillerato, y 
hacía sus primeros pinitos en la Universi- 
dad. Era un chico aplomado, fácil á la dis- 
ciplina, bastante dúctil para seguir las di- 
recciones que se le indicaban. Venía, pues, 
cortado para la vida opulenta y noble á la 
moderna, y con su ligero barniz universita- 
rio, su título abogacil y su correcta educa- 
ción mundana, respondería cumplidamente 
á los ñnes ornamentales de su clase en el 
organismo patrio. Un poco de esgrima y un 
mucho de equitación daban la última mano 
á su figura social. 

Felicianita, que aún estaba de traje corto, 
era una niña de excelente índole, muy des- 
pierta. La madre iba introduciendo en su 
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cerebro las ideas con mucho pulso, temerosa 
de que se asimilara demasiado pronto el co- 
nocimiento de la vida tal como existía en el 
claro intelecto de María Ignacia. Sin ser una 
belleza, el conjunto agraciadito de su per- 
sona garantizaba, para dentro de tres ó cua- 
tro años, un buen partido matrimonial, titu- 
lado y rico... Tinito, el Benjamín de la casa, 
con nueve afios y pico en 1867, se había 
traído toda la imaginación lozana de- Pepe 
Fajardo, su gracia y atractivos personales. 
A sus hermanos aventajaba en donaire y 
belleza; era el encanto de todos; con sus mo- 
nadas y zalamerías engañaba á los padres 
haciéndose perdonar sus travesuras, y á su 
abuela, doña Visita, la tenía embobada y 
medio chocha. No se conseguía fácilmente 
que estudiara, y sólo á fuerza de promesas 

Ír regalitos dominó el chiquillo las primeras 
etras. Su afición al dibujo era tal á los cua- 
tro años, que no tenía su padre en el despa- 
cho papel seguro. Emborronaba los sobres 
de las cartas, las hojas de los libros y los 
márgenes de los periódicos. Un año después 
era maestro en la pintura de soldados gra- 
ciosísimos, iluminando el trazo de tinta con 
lápices rojo y azul. Poco á poco iba entran- 
do en la Aritmética y Geografía, y en el ári- 
do estudio gramatical. A los nueve años, 
sentada un poco la cabeza, conservaba Ti- 
nito su graciosa inquietud y el ángel ó sim- 
patía con que á todos cautivaba. 

No vivían los Beramendi con fausto y 
vanidades correspondientes á la formidable 
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riqueza que dejó el señor de Bmpar 
caballero, de médula y cascara aoso 
transmitió á sus herederos, coa el 
caudal, tradicioues que fácilmente 
Acaban en la existencia, y entre 
ninguna persistió tanto como la mo 
de los goces sociales y el bienestar 
do. La misma tradicional mesura s 
tía en las relaciones, que no abare 
círculo demasiado extenso, limité 
las antiguas amistades de la familit 
nuevas y bien seleccionadas traída 
tiempo. Entre las primeras sobres 
Isidro Losa, que era el único supeí 
de la tertulia íntima de don Felicii 
paran, y por esto le distinguía doS 
con extremosas atenciones. Otra de ) 
tades más firmes era la de la Mar< 
Madrigal, que había sido compafiei 
legio de María Ignacia: desde su 
quedaron unidas por una tierna i 
que había de durar toda la vida. ] 
la Madrigal desempeñaba un alto 
etiqueta en el cuarto de las Infanti 
nuevas relaciones traídas por Fajai 
escogidísimas: Morphy, Guelbenzu 
terio, presidían el estamento music 
agradables noches dedicadas al rt 
tístico, y la poesía y pintura tenía 
presentación en Ayala, Selgas, As 
en el viejo don Carlos Ribera y los 
Gisbert, Palmaroli y Haes. 

Eugenia de Silva, Marquesa de N 
era madrina de Tinito, é. quien an 
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mo á SUS hijos, y se lo disputaba á María 
Ignacia para mimarle y retenerle, lleván- 
dole de paseo en coche, y al teatro los do- 
mingos por la tarde, astas menudencias 
refiere Clio Familiar, como introito á la 
interesante conversación que tuvieron una 
noche María Ignacia y su ilustre marido. 

"¿No sabes, Pepe, lo que ocurre? Por se- 
gunda vez me ha dicbo Eugenia que se en< 
contraron en lo reservado del Retiro nuestro 
Tinito y el Príncipe Alfonso. Jugaron Jun- 
tos, y se han hecho tan amigos, que el Prín- 
cipe se quedó muy triste cuando llegó el 
momento de la separación. Pues esta tarde, 
la Infanta Isabel, que también estaba en el 
Retiro, ha convidado á almorzar á Tinito 
con ella, el Príncipe y sus hermanas... 

— ¿Mañana? Pues que vaya. Bueno es 
que el niño se acostumbre al trato de esas 
altas personas. Le vestirás bien, sin ele- 
gancias rebuscadas, impropias de chiqui- 
llos, y antes que vaya á Palacio le aleccio- 
naremos, para que no diga ni haga ninguna 
tontería.. 
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XII 



ilacio Tinito y volvió encantado 
Uidad de la se&ora Infanta. En 
lorzaron, bajó con el Príncipe i 
iones de éste, que están en el en* 
Alfonso enseñó al amiguitosu 

fuetería. ¡Vaya unos juguetes, 
odo lo contaba el chiquillo con 
Dlijidad encantadoras, sin omitir 
ió que en el entresuelo había en- 
don Isidro Losa, que aquel día 
^fuardia, muy majo, vestido de 
ire... Entre los juguetes, admiró 
ente Tinito un tren de artillería 
s de verdad, que podían disparar- 
fragata lo mismito que la Nu- 
1 sus marineros subidos á los pa- 
atuvieron enredando Tinito, el 
uanito Ceballos, que era su com> 
iparable, y Pepito Tamames, El 
stía en enganchar al tren de ar- 
parejas de muías, los armones, 
sus puestos á los artilleros, y 
do el armadijo de una habitación 
esto llegó el Marqués de Nova- 
dijo al Príncipe que no se so- 
isiado, y don Isidro encargó 6. los 
¡ugaran con juicio. En aquel tra- 
isó el tiempo, hasta que llegó el 
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profesor militar, y con él dio Alfonso la lec- 
ción de manejo de carabina ; sable; después 
leccián de leer y escribir, y luego le muda- 
ron de ropa para salir de paseo. "Salimos 
con él el chico de Ceballos y yo — prosiguió 
Tinito en sus explicaciones. — íbamos en co- 
che de muías. Nos acompañaba don Gui- 
llermo Morphy... ¡Hala! ¡al Retiro, á lo Re- 
servado, á correr!... Alíonso estaba muy 
contento y hacia la mar de travesuras. Metía 
los pies ep todos los charcos, y se mojaba. 
Morphy le reprendía; pero ¡quiá! no nacía 
caso... Al llegar á Palacio le cambiaron de 
calzado; subió á comer con la Reina y el Rey. 
Eugenia me recc^ió á mí para traerme á 
casa.» 

Reclamada por el propio Alfonso nna se- 
gunda visita, volvió allá el niño de Bera- 
mendi á las diez de la mañana. HL Príncipe, 
s^ún contó después, daba su lección con 
un señor cura... la lección duró más de una 
hora... Subieron al almuerzo en el comedor 
de arriba; quedáronse un ratito en el cuarto 
de la Infanta viéndola dar su lección de arpa 
con madama Roaldés. Luego, otra vez al en- 
tresuelo, donde el Príncipe dio lección de 
carabina, disparando tres pistones, y lección 
de ejercicio, lo mismo que un soldado. Ke- 
firiendo esto, el salado Tinito expresaba á 
su modo, con pueril candor, la destreza de 
Alfonso en el ejercicio militar, y lo orgu- 
lloso que estaba de que sus amiguitos le 
vieran y admiraran en aquel noble estudio. 
Y terminó su cuento con una observación 
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que á los padres hizo gracia; 
ron por no dar lugar á que e 
trara en malicia. Fué de este 
voy á decirte una cosa. A] 
nada. No le enseñan más ( 
armas. 

— Hijo mío, es todo lo qi 
rey. Ahí tienes á San Fern 
eso no más fué un gran mor 
santo. 

—Yo pensé que un rey te: 
der gramática, porque... si 
mática, ¿cómo ha de escribí 
cretos?„ 

Advirtióle su padre que ero uo maio duu- 
cación meterse á juzgar si el Príncipe sabía 
6 no sabía. Los herederos de una corona lo 
saben todo aunque parezcan ignorantes. Re- 
comendóle además severamente que no ha- 
blara con nadie de tales cosas, pues de lo 
contrario no volvería más á Palacio... Con- 
vidado Tinito por tercera vez á almorzar 
con el Príncipe y las Infantas, María Igna- 
cia le preguntó por la noche si había obser- 
vado fielmente las reglas de buena crianza 
indispensables en mesas de tanto cumplido. 
"Mamá— respondió el niño, — todo lo hago 
como tú me lo mandaste. Cuando la señora ■ 
Infanta me dice que si quiero más, le con- 
testo que no señora, y que muchas gracias. 
- —Y del tratamiento no te habrás olvi- 
dado. 

— ¿Qué me voy á olvidar? 8u Alteza para 
arriba, Su ÁUeza para abajo. La Infanta 
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doña Isabel es muy buena, me quiere mu- 
cho y se ríe de todo lo que digo. 

— Cuéntanos otra cosa. Después del al- 
muerzo, ¿dio la Infanta su lección de arpa? 

— No: la Infantita Pilar se puso á leer en 
un libro dorado, y la Infantita Paz y Alfon- 
so me dijeron que les pintara muñecos... lo 
que yo quisiera, vamos... La Infanta Isabel 
me llevó á una mesita; sacaron un pliego 
de papel, lápiz negro y lápiz encarnado, y 
yo pinté una ñla de soldados en marcha, con 
el pie adelante y el fusil al hombro, y entre 
medio de la tropa, dos curas tocando el pi- 
porro... Se rieron mucho. Alfonso cogió el 
papel para guardarlo. La Paz se lo quería 
quitar... riñeron; Alfonso podía más. Yo le 
dije á Paz: "Déjaselo, que yo pintaré otro 
para tu Alteza.. .„ Bajamos al entresuelo. 
Después de la clase de Religión, que fué 
muy pesada, dio Alfonso la de manejo de 
espada y sable, y se puso tan valiente, que 
á Juanito Ceballos y á mí nos daba miedo 
verle. El día que sea Rey, cualquiera se le 
pone delante. Luego me dijo que vaya un 
día por la mañana, y me llevará al picadero 
para que le vea montar á caballo. „ Sin venir 
á cuento, volvió el chicuelo á mofarse de 
las lecciones de su regio amiguito, insistien- 
do en que no le enseñaban más que Historia 
Sagrada y Religión. Reprendióle nuevamen- 
te el Marqués por meterse á censor de cosas 
tan delicadas... ¿Qué entendía él, pobre ni- 
ño, de educación de Príncipes? Pero Tinito, 
sin desconcertarse, montó en las rodillas da 
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SU padre y le echó los brazos al cuello nnir- 
murando: "¿Quieres que te d^a un secre- 
to?» Y con voz muy queda soltó el secretico 
en el oído paterno: "No sabe nada de Reyes 
de España, porque yo íe hablé de Ataúlfo, y 
riéndose me dijo que Ataúlfo era don Isidro 
Losa. 

—Eso puede, significar que el Príncipe y 
sus amiguitos han puesto el apodo de Ataúl- 
fo al buen don Isidro. Pero no quiere decir 
que Alfonso desconozca los nombres de los 
Reyes de España. Con asomarse á la Plaza 
de Oriente aprende más que tú en tu libri- 
to. Lo demás se lo enseñan los retratos de 
que están llenos los palacios de Madrid y 
Sitios Reales.y el gran salón de la Armería.» 

Dicho esto, besó al chiquillo y entrególo 
al brazo secular de la madre y criadas para 
que le diesen su cenita y le llevaran á la 
cama, donde pronto se quedaría dormido 
como un ángel; y soñaría tal vez que se ha- 
llaba en el picadero de Caballerizas, rigien- 
do un vivaracho y airoso potro en compañía 
del futuro Rey de España. Tiempo hacía 
que Beramendi pensaba con insistencia en 
la educación del Príncipe de Asturias, dan- 
do á este asunto importancia tan grande, 
que de él dependían la bienandanza ó des- 
venturas del próximo reinado. Por su amigo 
Guillermo Morphy sabía que el digno gene- 
ral Marqués de Novaliches, Mayordomo y 
Caballerizo Mayor de Su Alteza, había dis- 

Suesto que se abriese un Registro en que 
iariamente anotaran la vida del Príncipe 
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los tres gentileshombres al servicio de Su 
Alteza, don Isidro Losa, don Guillermo 
Morphy y don Bernardo Ulibarri, consig- 
nando cada cnal lo ocurrido en las horas de 
guardia respectiva. 

Bl libro se llevaba escrupulosamente, y 
6n él constaban las ocupaciones del niño, 
todo lo corporal y anímico, sus catarros fre- 
cuentes, sus tareas escolares, con nota mi- 
nuciosa de los adelantos observados cada 
día; sus rezos y actos de devoción, el grado 
de apetito en las comidas, los juegos y ju- 
guetes. No faltaban las travesurillas propias 
de la edad, ni aun los arranques de soberbia 
ó los generosos impulsos, que podrían ser 
trazos indicadores del carácter del hombre. 
Director de estudios era el general Sánchez 
OsBorio; profesores militares, un Teniente 
coronel por cada arma; profesor de religión, 
el Padre filipensa don Cayetano Fernández.y 
de lectura y escritura don Antonio Castilla. 

Deseaba Beramendi penetraren el Cuarto 
del Príncipe, verle de cerca, hablar con él, 
pasar la vista por el libro en qne constaban 
todos los actos y movimientos de la vida 
mental y fisiológica de tan interesante per- 
sona. La ocasión de satisfacer aquella curio- 
sidad se la facilitó el propio Marqués de No* 
valiches, á quien tuvo una noche en su ter- 
tulia de conñanza. Hablando de Su Alteza, 
expresó Pavía el grande amor que al Prín- 
cipe profesaba, y su sentimiento de verle 
tan endeble de salud y tan propenso á las 
dolencias pulmonares. Si se agitaba un poco 
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jugando, venía en seguida el enfria 
luego ia toB y nn poquito de fiebre. ' 
nsteáes— decía, — en la carita descol 
Su Alteza. Su mirada es triste, y i 
parecen cada día más grandes... Qui 
que esta criatura no nos dÓ un dis| 
mejor día. Lástima será que se ti 
porque es bueno como un ángel, y 
dito como él solo.„ 

En el curso de la conversación, di 
Novaliches que Alfonsito estaba c 
cíente de uno de aquellos resfriados 
cilmente cogía por agitarse en el Jut 
©1 ejercicio de sable y carabina. Y 
vautaba; pero no daba lección ni 
Palacio; se pasaba el día con el m 
juguete que le había regalado el d 
veragua, una Plaza de Toros corpói 
su cuadrilla, muías, caballos, algu 
demás piezas. La Marquesa de M 
confirmando estas referencias, prop 
pues estaba también malo Juanito C 
el inseparable camarada de don AlFo 
bían llevarle á Tinito para que le a 
fiase en su aburrida convalecencia, 
posición de la dama le pareció de p 
Mayordomo y Caballerizo Mayor de 
teza. "Mande usted á su chico maña: 
prano, Pepa— dijo á Beramendi, — d 
usted mismo, y así podrá ver al Pri 
apreciar su talento, su buen natura] 
leeremos sacarlo adelante, podrá deci 
íia: "Tengo un Rey que no me lo mi 

A la hora que indicó Novaliches, n 
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un poquito antes, paraba el coche de Bera- 
mendí'en la Puerta del Príncipe. A los diea; 
minutos de entrar en Palacio Tinito y su 
padre, y después de un viaje laberíntica 
por aquel contuso monumento, traspasanda 
puertas y mamparas, sube por allá, baja por 
aquí, llegaron al Cuarto de don Alfonso,, 
guiados por un alto funcionario de la In- 
tendencia. En la antesala les recibió Mor- 
phy, que á las doce de aquel día terminaba 
su guardia. Impresión de tristeza y ahoga 
recibió el buen Fajardo al recorrer las es- 
tancias del entresuelo, asombradas por el 
espesor de los muros, que, con la bóveda 
de los techos, ofrecían aspecto de casamata: 
las ventanas eran troneras. Componían el 
Cuarto de Su Alteza varios aposentos: al- 
coba, guardarropa, sala de estudios, gim- 
nasio, comedor, oratorio, secretaría, oficios,, 
etcétera. 

Salió Novaliches á recibir al amigo, y 
,éste no pudo disimular la impresión des- 
agradable que el local le causaba. "No es 
éste el mejor alojamiento para un niño de 
constitución débil, heredero de la Corona. 
La infancia de un Rey pide mayor desaho- 
go, luz, aires de campo, alegría. ¿Por qué 
no vive Su Alteza en el mejor departamen- 
to de Palacio, que es todo el principal qua 
da al Campo del Moro? ¿Para qué quieren 
aquellas salas amplias, inundadas de luz,, 
con un horizonte espléndido que recrea los 
ojos y él espíritu? ¿No comprenden que la 
primero que necesita el que ha de ser Rey ^ 



124 B. píbsz saldos 

«s habituarse á ver mucho, á respir 
te y á contemplar las cosas lejaoi 
bueu Pavía alzó los hombros, inhib 
de aquel asunto, y Morphy se atrev 
clr: "Lo mismo pensamos nosotros; 
quien manda, raanda.„ 

Apenas Ufaron á la presencia de 
so, ofreció á éste sus respetos el papi 
nito, que con este nombre fué pre 
el Marqués á Su Alteza por el Genf 
TÍa. Díjole Beramendi mil cosas lis( 
que tenfa un gran placer en habla 
en él veía la mayor esperanza de la 
y que sa salud interesaba á todos li 
fióles. Contestó Alfonso con timidei 
y sonriente, fiel observador ya de 1 
nidad r^ia, que aprendido había ar 
los primeros rudimentos del saber h 
Respecto á la salud, dio Novaliches 
jores impresiones; ya no le quedaba 
más que algo de tos y un poquito de 
Corral, que acababa de salir, hab 
mendado que jugase todo el día, sil 
la imaginación con lecciones. "Ai 
añadió el General, — Su Alteza, des 
acostado, me pidió los húsares dt 
para jugar en la cama. No quería 
Tuve que coger yo el nuevo libro 
que mandó hace días Su Majestad, 
para que él repitiera. De este moi 
aunque de mala gana...„ 

Protestó Alfonso con gracia, d 
"Pero esta mañana bien recé, Ma 
sin que me leyeras nada... 
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ro Su Alteza no quería le- 
I que coger el libro de cuen- 
aos para entretenerle... has< 
rral, y ordenó suprimir la 
onar el lecho...;, 
endi hablando con Su Álte- 
les, de los rezos y prácticas 
i enseñanza militar, de la 
ación, y en todas sus répli- 
hico un despejo y claridad 
de juicio que encantaron á su interlocutor. 
Al terminar el coloquio, los sentimientos de 
Beramendi con respecto al heredero de la 
Corona eran: un cariño intenso, un elevado 
interés político, y una vivísima compasión. 



XIII 



Retiróse Novaliches; entregóse Alfonso 
con delicia al placer de enseñar su Plaza de 
Toros á Tinito y á otro niño (hijo de un 
portero de damas) que había bajado antes, 
y Pepe P^ardo pasó con su amigo Morphy 
á Mayordomía, donde el gentilhombre & 
gnardia tenía que anotar sus observaciones. 
Tuvo, pues, el hombre la mejor coyuntura 
para hojear el registro y conocer en sus me- 
nores detalles la vida, los estudios, conduc- 
ta, indisposiciones del Príncipe de Asturias, 
y el tratamiento físico y mental que á su 
salud y educación se aplicaba. El libro» 
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destinado sin duda á documenta 
te esencialísima de la Historia 
sultaba de inmenso interés en ; 
y deslavazada literatura. 

Beramendi leyó: "i." de Octubt 
teza Eeal ha almorzado á las doc< 
fiana. A la una ha dado la lecci 
ciclos, hasta las dos menos diez 
las dos dio la lección de Escritura con ei 
señor Castilla, y á las tres de Religión con 
el señor Fernández. A las cuatro y media 
tomó sopa de arroz como acostumbra, y á 
las cinco menos ocho minutos subió á las 
habitaciones de Su Majestad la Reina para 
salir de paseo..., 

"4 de Octubre.— Sn Alteza estuvo jugan- 
do hasta tas dos y cuarto. No tuvo lecciones 
£or ser hoy día de Su Majestad el Rey, y á 
is tres menos cuarto subió á las habitacio- 
nes de Su Majestad la Reina para asistir al 
besamanos con el traje de sargento primero 
y la cruz de Pelayo. Concluyó la ceremonia 
a las seis y cuarto, á cuya hora bajó Sn Al- 
teza con el señor Marqués de Novaliches 
porque le apretaba mucho una bota (no al 
Marqués, sino á Su Alteza). Dicho señor 
Marqués le quitó la bota y examinó minu- 
ciosamente el pie, sin encontrarle nada de 
particular. De esta circunstancia se hace 
especial mención por halwrlo creído oportu- 
no el Jefe superior del Cuarto de Su Al- 
teza.. .„ 

Observó Beramendi en su rápida lectura 
la variedad de estilos de los tres caballeros 
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guardianes de Su Alteza. En lo escrito por 
Morphy se revelaba el hombre de cultura y 
principios; discreto y claro aparecía don 
Bernardo Ulibarri; don Isidro Losa era la 
pura sencillez mental. Atento sólo á la es- 
cueta obligación doméstica, llenaba páginas 
del libro con su gramática inocente y su 
fantástica ortogratta. Ved la muestra: 

**jDm 6. El Principe mi señor almorzó á 
las doce Dio sus Lecciones, salió á N. S. de 
Atocha.., comió vien se metió en la cama a 
las diez a dormido diez horas tomó poco cho- 
colate se a confesado á las nuebe y media el 
Padre Fernandez celebró la misa... Dia 9. 
Almorzó con apetito; dio sus Lecciones á las 
Oras marcadas y bastante inquieto: á las 
cuatro se aseo tomo la Sopa y Salió a Paseo 
Con el Mayordomo Sr. Marques de Novali- 
ches, Profesor Sánchez y Juanito bolbio á las 
Seis y Cuarto... subió á comer á las ocho se 
lebanto de la mesa y hasta las diez permane* 
cío en la cámara jugando con Juanito se dio 
un golpe en el muslo Izquierdo con el Ta- 
llado de una Consola, á las diez se quedó 
dormido despertó á las nuebe sin moberse 
en toda la noche Se lebantó á las nuebe y 
media sin sentir dolor por el golpe rezo las 
oraciones asistió á misa en Su Cuarto salió 
á paseo á la Montaña con su Su Mayordomo 
Mayor bolvio á las once y asistió a la misa 
de Ofrenda ,con SS. MM. y AA. á las doce 
menos Cuarto bajo y se Corto el Pelo S. A.„ 

Repasando el Diario, observó Fajardo que 
en la éhdeble salud del Príncipe ponían los 
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tres gnardianes toda su atenciiín. Rara era 
la p^ina en qae no se leía: "se despertó & 
media noche, estornudó y se sonó,„ ó bien: 
"anoche no estornudó más que nna vez.* 
Ulíbarri escribía: "Despertó á las seis menos 
cuarto para sonarse, quedando dormido ea 
8^n¡da.„ De Morphy es este párrafo: "Du- 
rante la comida estornudó Su Alteza varias 
veces: atribuyéronlo Sus Majestades á haber- 
se asomado al balcón la noche antes para oir 
la serenata.» Pero aún más que de la salad 
del cuerpo del Principe, debian inquietarse 
de la del alma, pues minuciosamente apun- 
taban cada día sus rezos y devociones. Entre 
las monotonías del machacón y cansado li< 
bro, descollaba el inevitable informe de la 
lección de Rel^ón y Moral que el Príncipe 
daba diariamente. Podían olvidarse de otros 
asuntos; pero esta ingestión de cascote no 
se les quedó jamás en el tintero. 

Una hora \&Tg& de Religión todos los días 
del año había de dar al Principito un saber 
dogmático que le permitiría hombrearse con 
el Concilio de Trento. Ocurría que cuando 
algunos mitrados visitaban á la Reina, man- 
dábales ésta al cuarto de su hijo á que pre* 
senciaran la taravilla religiosa. A este pro- 
pósito dice Morphy con cierto cansancio iró- 
nico: "dio la lección Su Alteza en presencia 
de los Obispos de Avila, Ouadiz, Tarazona 
y de otra diócesis que no rec«eríio.„ Y el 
sencillísimo Losa nos cuenta en su parte del 
80 de Octubre: "A las Ocho y Media disperto 
labe y vistió dio gracias a Dios y tomo cho- 
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colate con abetito a las diez dio lección de 
Religión en la presencia del Sr. Cardenal de 
Burgos quedando muy complacido de lo 
adelantado que esta su Alteza por lo que 
merecía nota de Magníficamente en todo, y, 
En lo referente á los cuidados y trata- 
miento medicinal del Príncipe, demostra- 
ban los gentileshombres el miedo á compli- 
caciones patológicas. Los accidentes más 
vulgares eran registrados como garantía del 
exquisito esmero que debía ponerse en con- 
servar la preciosa vida del heredero del Tro- 
no. Constan en el libro prolijas observa- 
ciones anotadas por Ulibarri y Morphy con 
discreta retórica; mas el bueno de don Isi- 
dro, enemigo de circunloquios, refería los 
hechos con realismo ingenuo, y así su prosa 
histórica nos da esta candorosa sinceridad: 
**El Serenísimo principe mi Señor se disper- 
tó á las nuebe menos diez minutos se labo, 
bistió, rezando sus Oraciones, tomó choco- 
late, se le mobio el Vientre muy natural y 
abundante; á las diez menos cuarto princi- 

f)io la lección de Religión... salió á paseo á 
as once menos cuarto... con Juanito fue al 
gicnasio pasó una hora muy dibertida esta 
muy vien de Salud...» 

Hojeando, encontró el Marqués esta in- 
teresante página suscrita por Ulibarri: "í.o 
de Noviembre.— Sn Alteza asistió á la Ca- 
pilla Pública con Sus Majestades é Infanta 
Isabel: estuvo en la función con mucha 
atención y compostura, bajando luego á su 
cuarto, donde jugó hasta las tres y media, 

9 
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\om6 la sopa. A las.cuatAi fie recibié 
de Su Majestad la Reina para que sn- 
8u Alteza al despacho con objeto de 
1 Brigadier de la Armada don Juan 
te, á quien abrazó Su AUeza por indi- 
ndeSu Majestad, cuya honra fué hecha 
u buen comportamiento en el conibate 
allao.„ 

spendió el curioso lector al dar las do- 
fisg:oDeo del Diario; Morpby entrad 
lardia á don Isidro Losa, y con los sa- 
I al uno de despedida, al otro de en- 
,, se entretuvo el caballero más délo 
[uiso. Quedó, pues, un rato en poder del 

de Losa, el cuál le rogó que fuese 
mafiana á la bora en que Su Altesa 

la clase de Moral y Religión. Así po- 
Formar idea de lo bien instruidlto que 
a en aquella sabiduría, la principal y 
necesaria para un Rey. "Créame, don 
—decía, dándole cariñosos palmetazos 

hombro,— lo que nos importa es tener 
lonarca muy religioslbo y sumamente 

1 Pepe Fajardo al buen don Isidro como 
1 oye llover, que acostumbrado estaba, 
) los tiempos de don Feliciano, á la 
i monotonía de sus opiniones. En la 
se le apreciaba por su fiel amistad, 
tanto como tenía de anticuado en sus 

ires, tenía de consecuente en sus sen- 
, Era, pues, un hombre de buen natu- 
ifectuoso, que había sabido hacerse per- 
r su inverosímil, casi milagroso en- 




• 1 



LA DB L08 TBIST£S DESTINOS 131 

«umbramiento. Si el palatinismo es una 
carrera, no se vio jamás carrera más loca 
que la de aquel bendito señor. Empezó por 
-cerero de Sor Patrocinio, fámulo más bien .j 

de la cerería que á la llagada Madre sumi- 
nistraba velas y blandones; adornábale los 
Altaruchos; le servía en recaditos y enco- 
miendas. De estos obscuros menesteres pasó 
á la servidumbre del Rey don Francisco, 
*donde su lealtad, diligencia y buen rtiodo 
le captaron la voluntad del augusto ama. 
Servidor fiel de la familia, velozmente ade- 
lantó y subió en el escalafón palaciego. Paé 
Ujier, Secretario de Cámara, Gentilhombre 
•de casa y boca. Mayordomo de Semana... 
llegó á poseer la gran Cruz de Isabel la Ca- 
tólica, y por fin, el título de Conde. En el 
trato particular, don Isidro era siempre lla- 
no, modesto, y no tenía más orgullo que la 
incondicional y ardientq adhesión á la Fa- 
milia, en cuyo servicio había subido de ce- 
Tero á personaje resplandeciente de galones, 
<5in tajos y veneras que infundían á la gente 
un respeto hiera tico. Su estatura era menos 
que mediana; sus cabellos, su bigote espeso 
y cortado blanqueaban ya; su cuerpo re- 
•choncho inclinábase un poco, como cedien- 
do al peso de tantos honores. 

Conversó de nuevo Pepe Fajardo con Su 
Alteza, teniendo ocasión de apreciar por se- 
gunda vez su bondad y claro entendimien- 
to; recomendó á Tinüo la formalidad, y con 
un apretón de manos á don Isidro y nuevos 
•espaldarazos de éste, hizo su despedida del 
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irto del Príncipe y de Palacio, satisfecho 
las enseñanzas ^e aquella visita. En su 
El contó &. María Ignacia caanto tiabfa 
bo, y tres días después recibió la visita 
gran Confusio, con quien sostuvo un 
iquio interesante, digno de pasar á la 
toría, aunque ésta sea la llamada ixf^tco- 
"ural. 

Ya puedes ir abandonando — dijo Bera- 
idi— tu plan de Reinado de Alfonso Do- 
■). Si así no lo haces, desde nuestros ee- 
cros oiremos las carcajadas de la reali- 
. He visto de cerca al Príncipe, he respi- 

9 el ambiente que él respira, lie tomado 
ulso á su educación y á sus educadores, 
s venido al convencimiento de que su 
lado, si Dios rro lo dispone de otro modo, 
será como tú lo imaginas.. Sí, honrado 
ifusio; sí, candoroso Confusio .. Alfonso 
n niño inteligentísimo; posee cualidades 
corazón y pensamiento que bien culti- 
as, bien dirigidas, nos darían un Rey 

10 de este pueblo; pero semejante ideal 
reremos realizado, porque se le cría para 
ta: en vez de ilustrarle, le embrutecen; 
t^ez de abrirle los ojos á la ciencia, á la 
L y á la naturaleza, se los cierran para 
su alma tierna ahonde en las tinieblas 
apaciente en la ignorancia.» 

ecia esto el buen Figardo poseído de ar 
iento y cólera; medía la habitación coi* 
)S de gigante, y sus brazos aspeaban poi- 
ma de la cabeza. El pobre Santiuste oiai 
chistar, pálido y atónito ante la iracun- 
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'da VOZ y descompuestos ademanes de su 
Mecenas. El cual prosiguió: ""Compadezco á 
«se niño y compadezco á mi Patria. En Al- 
fonso vi una esperanza. Ya no veo más que 
un desengaño, un caso más de esta inmensa 
tristeza española, que ya ¡vive Dios! se nos 
•está haciendo secular. ,, 

Calló el procer después de dar un fuerte 
manotazo en la mesa, junto á la cual se sen- 
«taba el esmirriado Juanito. Este saltó de su 
asiento como un mufleco de goma. Siguió 
^una corta pausa, durante la cual el escultor 
de pueblos revolvió en su turbada mente 
las ideas optimistas que acerca delaeduca- 
ción del Príncipe tenía, y como buen luná- 
tico se dispuso á sostenerlas diciendo: ""Se- 
ñor, con la venia de usted yo insisto en que 
los educadores del heredero de la Corona 
sabrán modelar al hombre y al Rey para que 
sea la mayor gloria de esta Nación en el si • 
glo que corre y parte del que venga. 

— Por esta vez, Confusio amigo— dijo Be- 
ramendi cada vez más nervioso y exaltado, 
—no te dejo vagar por las nubes, no permito 
que te encarames á las estrellas para escri- 
bir tu Historia. ¿Sabes lo que hago? Aga- 
rrarte por el pescuezo, restregarte el hocico 
contra las asperezas de la realidad, para que 
te enteres, para que conozcas los hechos ta- 
le& como son. r Marcando con gesto vigoro- 
so la intención de hacer lo que decía). . . Así 
sabrás la verdad de la educación del Prín- 
cipe, que no es educación, sino todo lo con- / 
trario, un sistema contra- educativo. Sus 



j 



134 B. tÉBMZ aALDÓS 

aestros le enseñan á ignorar, y cuanto- 
is adelantan en sus- lecciones, más ade- 
ita el niño en el arte de no saber nada... 
en está el manejo de las armas; buena es 
equitación como ejercicio corporal: la 
esúincia de un Rey exige todo eso... ¿PerO' 
aso no pide también una fuerte enseñanza 
piritual? ¿Es el Rey no más que un ílgu- 
n á pie ó á caballo para presidir ceremo- 
as ociosas ó paradas teatrales? Un Roy eS' 
cabbza, el corazón, el brazo del pueblo, y 
be resumir on su ser las ideas, los anhelos- 
toda la energía de los millones de almas 
le componen el Reino. ¿No lo crees así, ó- * 
que tú también te has. vuelto idiota? * 
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— Así lo creo, — dijo Confusio con raáff 
BTZ& en el movimiento de cabeza que en 
delgada y tímida voz. 
— Pues bien: para el modelado espiritual 
nuestro Rey no hay en aquella casa más 
LB un cura teólogo y poeta, que tiene el 
caigo de administrar diariamente al Prfn- 
le una dosis de Religión indigesta y de 
)ra] abstracta que el pobre niño aprende 
lo papagayo. Con escoplo y martillo, el 
n Cayetano va metiendo en el cerebro de- 
Ifonsito sus lecciones; ¿Y éstas qué soa 
ia que un conglomerado farrt^oso que s» 
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irá endureciendo y petrificando, masa iner- 
te de conceptos sin sentido, que no dejará 
lugar para otras ideas si en su día quisie- 
ran entrar allí? Muy santo y muy bueno 
que se enseñen al primero de los españo- 
les los principios fundamentales de la Re- 
ligión que profesamos. Pero el catecismo es 
sencillo, breve, facilísimo. ¿A qué vienen 
esas pesadas y tediosas lecciones? Lo que 
Jesucristo enseñó con .aforismos y parábo- 
las de hermosa concisión, ¿por qué lo ha 
de enseñar don Cayetano en días y días con 
amplificaciones hueras y pesadeces sermo- 
narlas? ¿Qué substancia ha de sacar Su Al- 
teza de esa ingestión de paja, en la cual 
van perdidos algunos granos de trigo? Bas- 
taría para enseñar al Príncipe la Religión 
las cortas lecciones de un aya discreta y 
dulce... ¿Y qué me dices de ese furor para 
incrustar en la mente de Alfonso una mo- 
ral teórica y formularia que el niño no pue^ 
de entender? ¿No sería más eficaz enseñarle 
la Moral con continuos ejemplos y observa- 
ciones de la vida? Yo te aseguro que sí el 
Príncipe no echa por sí mismo de su cerebro 
toda la paja y el serrín que le introduce con 
su labor de fabricante de muñecos el Padre 
fllipense, acabará por no tener religión ni 
moraí: será un volteriano y un hombre sin 
probidad... 

— Cierto, cierto— dijo Gonfusio^ que con 
la fuerte inyección de ideas administrada 
por Beramendi se puso en gran inquietud, y 
levantándose de un salto empezó á dar ma- 
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j á correr disparado por la estancia. 
e el señor dice es claro y sencillo 
Evangelio... Educación mísera, 
n de Seminario, no para Príncipes... 
Cliso para Princesas... no para Re- 
para sacerdotisas destinadas al 
de casullas. Pero ;o, señor... y no 
Qode por lo que digo... yo tengo 
liso de presentar el Reinado de Al- 
mo de los más bienaventurados y 
!0s. Es inspiración, señor; es aviso 

que siento en mi alma; y si yo 
ara este criterio para adoptar otro, 
iría sin remedio... porque, créalo el 
arques, mi vida está estrechamente 
i á estáis dulces mentiras. „ 

le Beramendi del brazo y le llevó al 
ibligándole & sentarse. "Sosiégate, 
mfusio —le dijo, — y óyeme. Hay un 

1 conciliar tus ideas con las mías, tu 
^n la realidad. Escribe el Reinado 
¡to: glorioso, lleno de prosperidades, 
3 largo. Puedes dilatarlo hasta com 

todo el primer cuarto del siglo que 
)ale al buen Alfonso una lai^a vida, 
tiempo despáchate & tu gusto, haz 
pobre España un país extraordina- 
B venturoso y civilizado, devolvién- 
! pasadas grandezas. Mas para eso 
s educar al Rey. ¿Cómo? Voy á de- 
Nada conseguirás teniéndole bajo la 
e don Cayetano Fernández. Sácale 
mbiente de ñoñerías, rezos y lectu- 
librltos devotos del Padre Claret; 
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aplícale el remedio heroico, el procedimien- 
t<reducativo y bien probado.., 3 No caes en 
«lio? Pues si quieres hacer de aon Alfonso 
un gran Rey. de vida fecunda y altos he- 
chos, arráncale á viva fuerza de ese obscuro 
€uarto Real y échale de aquí, lánzale al azar 
-déla vida libre... 

—¡Revolución! — murmuró por lo bajo el 
trastornado pensador, como hablando con 
€U camisa. — ¿Y...? 

—Revolución, sí— dijo Beramendi con 
inueva inquietud y furia de pensamiento, 
soltándose á los paseos de gigante en la es- 
tancia. — Revolución, Cirugía política, ya 
•que la Medicina está visto que no sirve para 
nada... Amputación, hijo, pues no hay otro 
remedio. Tienes que coger al Príncipe y 
convertirle en Juan Particular, lanzándole 
<al aire del mundo, á la adversidad... Verás 
cómo se despabila... verás cómo sus talentos 
renacen, cómo su voluntad se fortifica, y to- 
do su ser adquiere gran viveza y brío. Hazlo 
así: cierra los ojos, y fuera con todos. Esta 
gente no aprenae de otro modo... Hay que 
desentumecer, hay que sanear, penetrar en 
Palacio con un largo plumero y quitar las 
telarañas que ha tejido en los altos y bajos 
rincones el genio teocrático... Y en cuanto 
al espíritu de Fernando VII, que pegad© 
á los tapices, á las sedas y alfombras allí 
subsiste, no lo echarás más que con exor- 
cismos de Prim y buenos hisopazos de agua 
de Mendizábal... Anda, hijo; emprende la 
obra. No te olvides de quemar la santa tú- 
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nica de Patrocinio, sudada y asquerosa, que 
allí encontrarás; quemarás asimismo todos 
los papeles que encuentres de la bonísima 
cuanto inexperta doña Isabel, pues nada 
pierde la Historia con quilas llamas devo- 
ren ese. archivo... Y por fin, el Cuarta del 
Rey don Francisco lo sanearás y purifica- 
rás, no con el fuego, porque no lo merece,, 
sino con aire tan sólo: bastará que abras 
balcones, puertas y ventanas para que sal- 
gan todos los mochuelos, lechuzas, murcié- 
lagos, correderas y demás alimañas que allí 
han hecho su habitación... 

„ Luego que termines estas operaciones 
salutíferas, mi buen Confusio— añadió el 
Mecenas,— dejas pasar tiempo, el tiempo 
prudencial según tu criterio, y cuando creas 
llegada la ocasión, traes del extranjero á 
nuestro Príncipe y le proclamas Rey* Verás 
cómo viene robusto, templado por la des* 
gracia, fuerte de voluntad, vigoroso de en- 
tendimiento, nutrido de sanas ideas, y en- 
caminado á las resoluciones que le harán 
digno Jefe de un Estado glorioso. En tales 
condiciones, podrás construir, con el nom- 
bre de Alfonso Doceno, un reinado que no 
debe durar menos de medio siglo. „ 

La convicción y elocuencia con que ha- 
blaba el ingenioso Beramendi fué mecha 
qu« inflamó la pólvora de ideas, que alma- 
cenada en su tumultuoso cerebro tenía el 
buen ConfuaiOy porque estalló en entusias- 
mo y alegría como el que súbitamente des- 
cubriera un mundo. Saltando del asiento» 
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erizado el cabello, encendidos los ojos, alto» 
los brazos, exclamó: *'Señor Marqués, ben- 
dita sea su boca, que me ha dado la clave 
de mi Libro Quinto, Ya lo veo claro; ya veo 
el reinado grandioso, el reinado de'paz, ven- 
tura y progreso, que prolongaré, sí usted 
me lo permite, hasta 1925.„ 

Mientras le decía Beramendi que podía 
prolongar el reinado de Alfonso todo lo qué 
le diese la gana, y crear una extraordinaria 
riqueza nacional, un Ejército poderoso, una 
Marina formidable, aumentar las colonias, 
extender el dominio hispánico por AJrica y 
América, etcétera, etcétera, fué nuestro; 
buen Santiuste cayendo desde la altura de 
sü entusiasmo á la profundidad de un frío 
aplanamiento. 

''Pero, señor Marqués— dijo* con descon- 
solada y temblorosa voz, — desde que arrojo 
á nuestro Alíonso hasta que le traigo de 
nuevo á España, hay un espacio, un inte- 
rregno... ¿Qué pongo en él?... ¿Prim dictador, 
Prim Oromwell, Prim Rey?... ¿O será más. 
bonito que ponga un poco de República? 

—Pon lo que quieras— respondió el Me- 
cenas con plena voz vibrante, pues, troca- 
dos los papeles, él era el más exaltado jr 
Santiuste el más apacible.— No me pregun- 
tes á mí lo que has de poner. ¿Soy yo acaso 
el historiógrafo lógico-natural, maestro en 
la pintura de sucesos fabulosos, ideales, 
nunca vistos, nunca imaginados por mortal 
alguno? D?h;u meollo fértilísimo sacarás ma- 
teria para ese interregno y para tres más... 
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Pon Repúblicas, Protectorados, Dictaduras; 
pon audacias, calamidades, transformacio- 
nes felices, éxitos locos, fracasos más locos 
aún; pon grandezas caídas, pequeneces exal- 
tadas, explosiones de amor, de ira, de he- 
roísmo, de vileza, inauditos casos de probi- 
dad y de corrupción. Si los Reyes necesitan 
desentumecerse y estirar brazos y piernas, 
más necesitados están los pueblos del ejer- 
<5icio libre, de la tensión de músculos y de la 
^eridad de la sangre. Pon fases inespera- 
das, tintas vigorosas, inflexiones violentas 
^n la continuación natural de la vida. No 
pongas^ puertas al campo de tu inventiva, 
ni barreras á tu erudición adquirida en lá 
biblioteca del espacio; derrama tu ciencia 
ideal, la que más satisface al alma, para que 
te admiren las generaciones, para que te...» 

Cortada fué bruscamente la declamación 
4el buen Fajardo por la presencia de su mu- 
jer, que entreabrió la puerta del despacho 
diciendo: "Pero, Pepe, ¿qué es esto?» 

Desde un gabinete, donde estaba con doña 
Visita y don Isidro Losa, oyó María Ignacia 
la voz de su marido en un tono y diapasón 
desusados. Corrió allá, creyendo que el des- 
vaído Confusio le había dado motivo para 
montar en cólera. 

"No es nada, mujer— dijo el Marqués, re- 
eobrando al momento su calma risueña. — 
Juanito y yo, por pasar el rato, nos ensayá- 
bamos en la oratoria tribunicia. Este se 
mostraba partidario de las formas reposa- 
das; yo quise ponerle un ejemplo del de- 
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cir^ violento, de la imprecación, del exa- 
brupto...,, 

No gustaba á la Marquesa que las con» 
versaciones de Pepe con el historiador W- 
gico-natural fuesen demasiado largas. *Ya 
es hora, Juanito— dijo á éste,— de que vaya 
usted á dar su paseo... Con que... adiós... 
Hasta mañana.,, De la misma opln^ión fué 
Beramendi, que despidió al amigo en la 
forma más cariñosa... Sola con el esposo, 
María Ignacia le recordó que Su Majestad 
había llamado á la Cámara Real á finito. 
Obsequiosa estuvo doña Isabel con el niño^ 
colmándole de caricias y afectos, y al despe- 
dirle, díjole que tendría mucho gusto en 
que fueran sus papas á visitarla. "Acorda- 
mos—agregó la Marquesa— pedir á Su Ma- 
jestad una audiencia para darle las gracias 
por las atenciones que tanto las Infantas 
como el Príncipe han prodigado á nuestro 
hijo. Don Isidro Losa se encargó de facili- 
tarnos la audiencia... Pues ahí está. Viene- 
á decirnos que Su Majestad nos recibirá ma- 
ñana á las tres, en audiencia especial para 
nosotros solos... ¿Te enteras? Parece que 
estás lelo4.. Mañana; y tenemos que llevar 
á Felicianita. *La Reina desea conocerla. 

— Mañana... No estoy lelo, mujer, sino 
contentísimo de que ofrezcamos nuestros 
respetos á doña Isabel... Buenas cosas le 
diré... No, no te asustes... Le diré tan sólo 
que se vaya preparando... No, tampoco es 
eso. Le diré que... nada: que nos veremos 
en París el año que viene por este tiempo. 



^'^_ 
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Vamos, tú estás hoy de juego... Ven á 
i don Isidro. 

■Voy á ver al gran don Isidro, qne es 
de los más robustos pilares en que se 
ita la Monarquía española.» 
>da aquella tarde estuvo Pepe divagan- 
u estas chispeantes bromas, lo que á su 
er Inquietaba un poquito, pues quería 
B siempre bien aplomado y sin ei menor 
ntgno en sus pensamientos. Y hasta el 
íiguiente, cuando ya se disponían á sa- 
)ara Palacio, persistía la Marquesa en 
nquietud, porque Pepe no dejaba de 
tarla con sus equívocos maleantes. "Me 
ce, querida esposa, que saldremos de la 
encia entre alabarderos. 
■Quita allá, tonto. No te hago caso. ..„ 
ísaron las bromas al salir en coche para 
,cio. Llevaban á Tinito y á Feliciana, y 
el camino el pequeño daba á su herma- 
lecciones de etiqueta, pues la niña no 
abía visto nunca entre personas reales... 
\ una espera brevísima, el gentilhom- 
de guardia,. Conde de Moctezuma, con- 
iles á la presencia de Su Majestad, que 
ü Cámara les esperaba con el Príncipe 
Lsturias. ¡Con qué afecto tan sencillo y 
iliar les recibió la Señora! Besó María 
icia la mano de la Reina, y ésta besó A 
cíanita, ponderando su dulce belleza; á 
ito acarició también, y al saludo de Be- 
endi dio esta donosa respuesta: "Sí, sí: 
«nta me tienes... Necesito llamaros para 
vengáis á verme. Sé que me queréis, 
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porque me lo cuentan; pero no se os ocurre 
Yenir á decírmelo. „ 

Marido y mujer replicaron con toda la su- 
tileza posible á la bondad '^e la Soberana, 
«que les mandó sentarse, y ella puso á su 
lado, en el confidente, á Felicianita, cuya 
mano conservó un rato entre las suyas. Ma- 
ría Ignacía estaba frente á Su Majestad; Be* 
ramendi un poco más lejos, y Alfonso y Ti- 
nito, replegándose al ángulo próximo al 
balcón, se entretuvieron en hojear un volu- 
jninoso libróte con estampas ó figurines de 
todos Jos uniformes antiguos y modernos 
del Ejército español. 

**Ignacia— dijo la Reina, —viéndote me 
parece que veo á'tu buen padre... ¡oh, aquel 
don Feliciano!... carácter recto y leal como 
ninguno. ¡Y luego tan religioso...! ¡Ah! ca- 
balleros como Emparán son los que yo qui- 
siera tener siempre á mi lado para que me 
Aconsejaran... Créelo, pocos hombres hemos 
tenido aquí como tu padre... A él debo la 
Inmensa ventaja de que bastantes carlistas 
me hayan reconocido, y que estén conmigo 
muchos que estuvieron con mi primo Mon- 
temolín.„ 

Esperaba María Ignacia que contestara su 
marido á estos expresivos conceptos, que es- 
condían sin duda una intención política. 
Pero como él no chistó, limitándose á una 
ceremoniosa cabezada, tuvo ella que apron- 
tar frases de relleno: ''Yo procuro imitar á 
mi padre... imitarle en su sencillez, en sus 
▼irtudes...„ Y por poner un puntalito á la 
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conversación, -que se caía de un lado, hiz 
el panegírico del señor de Emparán ; el n 
lato patético de su muerte, que fué como 1 
de un santo. Mientras la dama salía del ps 
socon estas remembranzas anecdóticas, Bí 
ramendl hablaba con doña Isabel; pero sol 
con el pensamiento, y sin despicar los Ie 
bios le dirigía estas severas reconvencionei 
"¿Por qué celebras la adhesión del absola 
tismo, si el llamarlo y acogerlo ha sido t 
error político más grande, pobre Majesta 
sin juicio? Eso, eso es lo que más te ha peí 
iudícado y acabará por perderte: agasajar 
los que te disputaron el Trono, y dar con i 
pie á los que derramaron su sangre por as( 
gurarte en él. Te has pasado al oando V-ei 
cido, y para los que te aborrecieron has r» 
servado los honores, las mercedes, el pode: 
Hipócritamente se agrupan á tu lado, y co 
devotas alharacas te rodean, te adulan, i 
abrazan... Pero no te fíes: los que parece 
abrazos son empujones hacia el abismo. „ 



XV 



En este punto, la Reina, contestando á la. 
última frase de María Ignacia, decía: "Sí,, 
sí: ya sé que sois muy religiosos. Es la tra- 
dición de vuestra casa... Más arraigada es- 
tará la buena doctrina en tí y en tus hijos 
que en tu marido. (Risueña, mirando á Be~ 
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ramendi.) Porque de la religión de ese no 
me fío yo... Está imbuido en las ideas que 
hoy enloquecen al mundo... 

— Permítame Vuestra Majestad— dijo con 
prontitud el aludido, — que me defienda de 
esa injusta acusación. Yo... 
. —No, no entremos ahora en esas hondu- 
ras — indicó Isabel bondadosa, tolerante. — 
Los hombres... ya se sabe... 6 tienen bula, 
ó se la toman, para ser un poquito incré- 
dulos. 

— Señora, yo aseguro á Vuestra Majestad 
que las libertades que me da esa bula no las 
utilizo más que para pensamientos y accio-^ 
nes en honor y provecho de Isabel II y de 
su Real Familia. 

— Está muy bien. Sé que eres bueno, 
leal. Yo te cuento entre los mejores. Te 
quiero mucho, Beramendi. A tí y á todos 
los tuyos estoy muy agradecida. „ 

Siguieron á esto palabras respetuosas de 
ambos cónyuges y un tímido murmullo de 
la niña. Doña Isabel, arbitra de los tópicos 
y giros de la conversación, la llevó á donde 
quiso, preguntando á los Marqueses por la 
educación de sus hijos, si eran aplicados, si 
adelantaban... Divagó Mafia Ignacia; diva- 
gó también Pelicianita, reseñando las prác- 
ticas de su colegio, y Fajardo, á quien la 
esposa echaba miradas terribles reconvi- 
niéndole por su silencio, habló con afectado 
calor de los sistemas educativos, concluyen- 
do por ensalzar como más excelente el que 
se seguía y observaba con el Serenísimo 
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Príncipe don Alfonso. Por creerlo así, pen- 
saba ponerle á Tinito un profesor de Keli- 
gión y Moral que fundamentara en el cora- 
zón del niño la fe, las'virtudes... 

Contra lo que todos creyeron, doña Isabel 
no dio importancia á esta piadosa idea, ó se 
había distraído pensando en cosas distantes. 
Algo habló en voz queda con María Igna- 
cia, y en tanto el marido de ésta se despacbó 
á sn gusto, soltando diques, no á la palabra, 
sino al pensamiento, en esta forma cruel; 
"Pobre Majestad, las ridiculeces de la eti- 
queta que han inventado los adornados ca- 
* balleros palatinos para incomunicar á los 
Reyes con el sentimiento nacional, me obli- 
gan á no decirte la verdad. Ninguno de los 
que venimos á rendirte acatamiento te ofre- 
cemos la verdad, porque te asustarías de 
oiría. Ni aun los que más entran en tu in- 
timidad entran con la verdad. A tu intimi- 
dad llegan mintiendo, puesta la imagina- 
ción en sus provechos... Recibe, pues, bon- 
dadosa Isabel, el homenaje de mis doradas 
mentiras. Cnanto te he dicho esta tarde es 
una ofrenda de flores de trapo, únicas que 
se reciben en los regios altares... Tú, más 
que otros reyes inclinada á lo familiar y 
plebeyo, dejas que llegue á tí la verdad es- 
pafíola en cosas externas, decorativas y ver- 
bales; pero en las cosas de carácter público 
no quieres más que la mentira, porque en 
ella estás educada, y falsedad es la misma 
capa religiosa, mejor dicho, velo transpa- 
rente, con que quieres encubrir tus errores 
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políticos y no políticos, Reina descuidada 
y sin vent)ira.„ 

Lo que se decían la Reina y María Igna- 
via llegaba muy apagado á los oídos de Be- 
ramendi. Más claramente percibía el mur- 
mullo de la conversación de los dos niños 
viendo y comentando las ei^tampas, y el 
ruido de las luengas ihojas de papel cuando 
la mano de Alfonso las volvía. Doña Isabel 
alzó la voz con esta frase: "María Ignacia, 
quiero darte la banda de María Luisa... No 
me perdonaré nunca no haberlo hecho an- 
tes. Ha sido un descuido... Soy muy des- 
cuidada, ¿verdad?,, La Marquesa se deshizo 
en cuihplidos y gratitudes, y Beramendi no 
tuvo más remedio que decir: "Señora, las 
bondades de Vuestra Majestad no tienen 
límite. ¿Cómo expresar á la graciosa Sobe- 
rana nuestro agradecimiento?^ Y mientras 
Isabel hablaba con Ignacia de otras mer- 
cedes para sus hijos,' Beramendi soltó así el 
pensamiento.: "Para nada nos hace falta ese 
€intajo... Lo tomamos, porque si tú admi- 
tes nuestros homenajes mentirosos, de tí 
recibimos la mentira, ó sea los signos de 
vanidad. Rey y pueblo nos engañamos re- 
cíprocamente, obsequiándonos con trapos, 
pintados que parecen flores, y con honores 
pintados ó escritos que parecen afectos.,, 

Isabel decía: "Tengo que daros otro título, 
un titulito de Conde ó Vizconde, que pue- 
da lucir vuestro primogénito cuancfo llegue 
ala mayor edad„... María Ignacia no tuvo 
más remedio que coger el incensario y echar 
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sobre la Reina este humo esp 
"Señora, Vuestra Majestad nc 
sus mercedes. ¿Qué liemos h 
para merecer tales honores?^ 
humó de lo lindo el Marqués 
añadió: "Nuestra Reina es 1í 
dad. Por eso la quieren tanto I( 
— ¡Ah! no, no— exclamó lí 
de melancolía:— ya no me qu 
me quieren como me queríai 
me aborrecen... no por culpar 
sabe Dios que yo no he can 
amor á los españoles... Pero 
venidoáesta tirantez... ¡qué 
acaloramientos de unos y otrc 
Beramendi, que no tengo yo 1 

Y el agudo Fajardo saltó y 
quisita Acción cortes»na: "N 
tiene Vuestra Majestad en e 
embrollada y penosa. Ello e 
hombres públicos, movidos 8 
ambición, del egoísmo... 

—¿Crees que esto se desp 
calmarán las pasiones? 

— ¡Oh, Señora! yo espero qu 
irá confirmando su autoridad, 
están en rebeldía reconocerán 

—Eso me dicen todos, ya, 
Isabel con ligera inflexión pie 
labios, hechos al concepto mal< 
mos por dónde salimos. Yo & 
en Dios, que creo no me abaní 

Y mientras la Reina, volvía 
Ignacia, desarrollaba la mism. 
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ma familiar, Beramendl le dirigió con el 
pensamiento estas graves i-azones: "No in- 
voques el Dios verdadero mientras vivas 
prosternada ante el falso. Ese Dios tuyo, ese 
ídolo fabricado por la superstición y vestido 
<5on los trapos de la lisonja, ese comodín de 
tu espiritualidad grosera, no vendrá en tu 
ayuda, porque no es Dios, ni nada. Te com- 
padezco. Majestad ciega, dadivosa y destor- 
nillada. Los que tanto te amaron, ahora te 
compadecen... Has cometido la torpeza de 
convertir el amor de los españoles en lásti- 
ma, cuando no en aborrecimiento. Yo reco- 
nozco tu bondad, tu ternura; mas no bastan 
^sas prendas para regir á un pueblo... El 

? mueblo español se ha cansado de esperar el 
ruto de ese árbol de tu bondad, que has en- 
tregado al fariseísmo para que lo cultive. „ 
Y cuando Isabel, poniéndose en pie, se- 
ñaló el término de la visita, y prodigaba sus 
afectos á María Ignacia y á la inocente Fe- 
liciana, Beramendi arrojó sobre la Majestad 
esta muda salutación de despedida: "Adiós, 
lieína Isabel. Has torcido tu sino. Empe- 
zaste á reinar con las caricias de todas las 
hadas benéficas, y esas hadas protectoras se 
te han convertido en diablos que te arras- 
tran á la perdición... Como en tus oídos no 
sabe sonar la verdad, no puedo decirte que 
'reinarás hasta que O'Donnell dé permiso á 
los Generales de la Unión para secundar 
los planes de Prim. ¡Pobre Reina! ¿cómo 
decirte esto? Me tendrías por loco, me ten- 
drías por rebelde y enemigo de tu persona. 
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stada correrías á pedir consuelo á tus 
)s monjiles, y á la odiosa caterva que 
rantado un denso murallón entre Isa- 
y el amor de España.,. Y al separar 
nombre mis afectos, te digo: "Adiós, 
•de York, la de los tristes destinos.., 
íalve á tu descendencia, ya que ó tí nO' 
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i refinadas etiquetas y besuqueo de 
s, la noble familia se despidió de la 

y del heredero de la Corona. Por el 
10 y en su casa comentaron los Mar- 
s la visita, mostrándose agradecidos 
irincipalmente) á la bondad de la Se- 

j un tanto dudosos (él más que ella) 

[or de las bandas y títulos con que la 
isa Majestad les obsequiaba. Divag6 
la y con un poquito de vanidad María 
ía, pensando y diciendo que le gusta- 
ra Pepito el título de Conde de Mon- 
nombre de la inmensa propiedad que 
uel lugar de Navarra poseían. A todo 
>taba Fajardo afirmativamente; que 
ira para él tan grato como acomodarse 
deas y gastos de su buena esposa. 
. sus amigos, que nunca le faltaban; 

política y con los viajes aerostáticos 
nfusio por los espacios de la Historia^ 
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pasó Beramendi muy eatretenido los primí 
ros meses del 67. La reunión de las nuevi 
Cortes moderadas, con la servil reata m 
nisterial que trajo González Bravo; la fli 
mante Constitución interna, entremés pol 
tico del mismo Maese González, y otras Ci 
sillas que diariamente surgían en el retab 
de los acontecimientos, eran la sabrosa ci 
mldilla del vulgo. De la tal Constitucic 
interna hizo Juanita una divertida parod 
en verso Hbre, ó libertino, que ahora i 
tiene cabida en estas páginas por la pref 
rencia que es forzoso dar & un asunto mi 
relacionado con la persona del amigo Paja 
do... Pues sucedió que una mañana, cuanc 
más descuidado estaba el hombre, vio ap 
recer una luctuosa, tétrica y suspirante s 
ñora, que al modo de fantasma penetró í 
el despactio. Cubríase la visión con un U' 
gro y tupido velo matizado de ala de mosc 
y por entre las ajadas ropas salía, como ( 
un féretro, una mano enguantada y tiesa. 

"Señor Marqués, una madre desolada vi 
ne á solicitar su amparo...„ y diciéndol 
levantó con solemne ademán el velo.y mo 
tro la faz dolorosa y marcadamente desni 
trida de doña Manuela Pez. 

"Siéntese usted, señora, y dígame... 

— No me niegue usted su amparo — di 
la triste dueña.— Mi tribulación sólo puei 
comprenderla usted, tan amante de la f 
milla. Tengo una hija... usted la conoce. 
Teresa, corazón tierno, voluntad desgobe 
nada, cabeza vacía de todo juicio. Es n 
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Única familia, el único bien que pos 
ningún otro me ha dejado poseer DI 
do Madrid eabe que hace siete m 
dislocada hija se escapó de Arech 
donde al arrimo estaba del ditanto ; 
de la Sagra... qne en aquellos días 
era difunto... y arrebatada de su li 
marchó á Francia con un bandido, 
salvaje que había conocido a! ir c 
desde FuentidueBa de Tajo á los m 
Toledo... Tan loca como Teresa fx. 
vivido yo estos meses con el trajín 
caria. Por fln, no há muchos días I 
guado dónde se esconden los crim: 
también sé que el señor Marqués 
ese maldito Ibero y está con él en 
pendencia. Por lo que más usted qr 
fior, facilíteme el medio de sorpre 
trincarles bien trincados, y traerles 
partida de registro. „ 

Sorprendido lieramendi de tales 
dijo á la enlutada que no sabía de 1 
del bandido, y que bien podía irf 

Earte con aquellas músicas. Muchí 
i costó, aquel día sacudirse el pes! 
cardón; pero al fin se fué Manolit 
tener lo que deseaba, lamentando 
mala suerte. Peor había de ser la i 
qués. porque pasados luengos días 
presentarse la dueña con la mism 
murria, y de rodillas, tal como a 
Quijote la Mícomicona, pidió al cat 
auxilio de su tuerte brazo... "Porq 
tiene influencia con el Gobierno- 
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bañado en lágrimas el ya flácido rostro, - 
puede conseguir que por la vía diplomáti 
se pida la extradición de esos tunantes, 
que vengan aquí atados codo con codo enl 
guardias civiles. 

— ¡Pero, señora, si dije á usted...! ¡Vaj 
■que no es ñoja monserga la que usted i 
trae!.,. 

— Me ha dicho Sebo que el señor Marqu 

{lUede hacer que vengan acá reclamados p 
a autoridad militar, pues el Iberito es i 
conspirador tremendo. Como que él y Ch 
ves están en la frontera tramando la caí 
de Isabel II... Y para que el señor Marqu 
se convenza de lo malos que son Teresa y i 
«alvaje, sepa que no sólo conspiran, si 
que ofenden y ultrajan á nuestra santa Re 
gión con el culto á los ídolos que allá pri 
tican, sí, señor... 

^La idolatría y el fetichismo son la m 
cómoda religión entre salvajes. Andar 
por los bosques, comerán raíces y vestir 
pintorescos taparrabos. 

— No visten deshonestamente, según j 
han dicho. Entiendo yo que su traje se coi 
pone de una sábana blanca que les cut 
todo el cuerpo, y llevan corona de rami 
■en la cabeza, al modo de esos druidas q 
salen en la Norma. Mis noticias son q 
viven en un lugar montañoso cerca de S 
Juan de Pie de Puerto. „ 

Sospechando que las historias contac 
por la dueña no eran más que un encub 
miento artiñcioso de la necesidad que la 
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sufría, el Marqués le dijo: "Yo, í 
puedo hacer en ese negocio, y ] 
suplico que se retire y no vuei' 
casa con esa matraca. Si quiere 
tar cinco duros como indemnii 
soledad y estrechez en que la p 
tómelos, y que Dios la ampare 
la consuele.,, 

Tomó doña Manuela, no sin e: 
su melindrosa dignidad, la ma 

Í salió con tiesura y oscilación 
levada en andas... Aunque aíg 
Beramendi de la fuga de Teret 
que ella y el joven Ibero vivía 
Pirineo en completa paz idílica, i 
nube que empañara el cielo de 
que Teresa, lejos de manifestai 
se afianzaba más cada día en 
aquel vivir íntimo y pobre, sin 
preciso para la existencia mater 
ro se maravillaba de verla tan c 
sus sentimientos, y que para lo 
currían los días dichosos sin qu 
rriera cambiar de vida. Estra: 
que una mujer tan corridayavf 
Teresa, hubiese llegado á la ci 
de sus afectos y á consagrar to 
á un solo hombre, sin pensar 
cambios, estimando aquel amor 
vir como reposo definitivo de I 
de sil juventud. No era la juii 
equivoca, sino la equivocada qi 
la fatigada que se sienta y se e 
la tardía enmienda de sus error 
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No sabía tampoco Fajardo que Ibero ha^ 
bía ido cayendo en una dulce pereza men^ 
tal, á medida que el alma de la pecadora 
penetraba más en la suya. Primer síntoma 
de aquella pereza era uñ creciente olvido del 
ensoñado amor que le hizo caballero de una 
Dalcineíta lejana. La imagen de ésta sub- 
sistía en la mente del galán, mas ya desva- 
necida, borrosa... El hombre vivía masen 
el presente que en el pasado azaroso y en el 
porvenir obscuro. Y es que el presente, 
cuando viene con fácil curso y libre de in- 

Suietudes, tiene una fuerza incontrastable. 
!s un constructor de vida que emplea los 
materiales más sólidos, desechando todo lo 
inconsistente, ilusorio y fantástico... Ha- 
bíanse arreglado Santiago y Teresa con una 
honrada familia que les alojaba por poco 
dinero, y ellos con otro poco atendían á su 
sustento frugal. La pella traída de Bayona 
había de tener fin, aunque los amantes, con 
económicos estirones y arbitrios, trataban- 
de alargarla. El tiempo corría, la existencia 
se prolongaba, y el metal de las monedas- 
se deshacía de oro en plata, de plata en co- 
bre, y de cobre en aire. 

Para dilatar el agotamiento de la pequeña 
mina, Santiago trabajó en una industria. 
Existían en Itsatsou tornerías de boj movi- 
das por saltos de agua. Una de éstas era 
propiedad de Carlos Bidache, casero y pa- 
trón de la enamorada pareja. Empezó Ibera 
por pasar algunos ratos en el taller, viendo 
modelar al torno lindas piezas de aquel palo 
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duro y coherente como marfil, arois de ser- 
villetas, anillas de cortinas, peonzas, fichas 
de damas y ajedrez, y otras fruslerías gra- 
ciosas. Al principio no hacía más que mirar; 
luego ayudaba; cogió al fin las herramien- 
tas. Su habilidad se manifestó tan pronto, 
3ue al poco tiempo le señalaron un franco 
e jornal... No tardó en ganar dos. De su 
trabajo salía satisfecho, y en el jardincito 
frontero al taller le esperaba Teresa con la 
patrona y amiga María Bidache. Gozosos 
volvían á casa los amantes, libres de cavi- 
laciones extrañas á la dulce paz en que vi- 
vían. 

Entre las cualidades anímicas de Ibero 
descollaba la sinceridad. Sus ojos negros, 
que constantemente cambiaban la luz in- 
terna con la luz del mundo, solían tomar la 
delantera á la palabra; su frente espaciosa, 
su varonil rostro, en que la belleza de líneas 
tan bien se avenía con el tostado color, ha- 
blaban para quien supiera entenderlos. Tan- 
to como él sincero era Teresa perspicaz. El 
amor definitivo y sintético que ponía sello á 
su existencia, dábale prodigiosa facilidad 
para leer en los ojos y en la cara de San- 
tiago como en el más claro libro. Algunas 
noches, antes ó después de cenar, viéndole 
meditabundo, le decía: "Ya sé en lo que es- 
tás pensando. Piensas que este trabajo de 
la tornería, esto de hacer bagatelas y chi- 
rimbolos, no es para tí... Y te acuerdas del 
mar... de los barcos en que has navegado, 
de don Ramón Lagier... Todo aquello era 
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grande, y esto es para tí un país de jugue- 
tes... ¿Verdaii que es eso lo que piensas? 

—Eso es— dijo Ibero, que abría su alma 
de par en par siempre que Teresa le man- 
daba que abriera. — Pero aunque piense en la 
mar y en don Ramón y en todo lo grande, 
debajo de este pensamiento, que es el humo, 
hay otros, Teresa, otros que son el fuego, 
el verdadero fuego de mi vida. „ 

Dos noches después trasteaba Teresa en 
sus habitaciones, poniendo en los meneste- 
res domésticos la donosura y gracia que de 
la vida regalada había traído á la vida po- 
bre. En los trajines de cocina y del arreglito 
de la casa, sabía mantenerse siempre lim- 
pia, y evitar con arte supremo la grosería, 
la fealdad y el desmerecimiento de su per- 
sona. Santiago leía la 'Petüe Girondey que 
le daba Bidache para que se enterara de las 
cosas de España. 

"Sé lo que piensas— lé dijo Teresa, — antes 
y después de leer el periódico. Piensas en 
Prim... Quieres echar de tu pensamiento al 
grande hombre, y el grande hombre vuelve... 
Piensas en la conspiración, en si van y vie- 
nen... en el levantamiento, y en la pobre 
doña Isabel destronada. 

— ^^ Verdad que pienso en lo que dices. No 
puede uno olvidar que es español. ¿Quién 
no desea para su patria un buen goDierno? 
Yo tengo patriotismo; me gusta ver desde 
aquí á los que ayudan al gran Prim en su 
obra. ^ 

Avanzaba ya el verano cuando los Bida- 
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ches, que eran hijo y padre, 
dos, determinaron trasladarse 
■de Carlos Bidache júnior hal 
«rriendo una vieja majmoler 
para trabajarlas con los moc 
industriales. Decidieron Iber 
guir á sus patrones por el : 
que les tenían, y acaso porque 
y laboreo del mármol podría ■ 
tiago extenso campo de actlvi 
entonces Teresa vender parte ( 
y al efecto, se fueron un día 1( 
na, encaminados por Bidache ; 
de moneda y tratante en ped 
de rigurosa probidad que no \ 
fiarles. Era el tal emigrado 
tiempo de los Apostólicos, vif 
vidado de la lengua españc 
aprendido bien la francesa. Ll 
viri, y vivía en Saint-Esprit 
habidos de una hebrea, ya dil 
Recibidos por el marchante, 
valor délas joyas. Chaviri, co 
de filología comparada, revol 
vascuence, francés corrupto ; 
miado, defendía su negocio; £ 
resa miraban por lo suyo; al 
el apostólico judaizante no ap 
ceso, se cerró trato. En la tl< 
Bsprit quedaron varios pendil 
de pecho, sortijas y otras m< 
los amantes cargaron con i 
cientos francos en buena me 
restaban & Teresa dos perlas 
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algunos brillantes y esmeraldas que reser- 
vó para futuras contingencias. 

Con la operación de venta y algunas com- 
pras, se les hizo tarde y tuvieron que que- 
darse en Bayona, hospedándose en la Pro- 
videncia^ donde se les apareció, como salido 
por escotillón, el gran Chaves, que muy go- 
zoso de verles, informó á su amigo Ibero 
sotto voce de la nueva intentona que estaban 
preparando. El golpe se daría por la fron- 
tera de Aragón, y para ello contaban con 
los carabineros, y con voluntarios mandados 
por sargentos y oficiales. "La cosa va de 
veras— decía. — El movimiento por el Piri- 
neo aragonés está á cargo de Morlones, que 
operará en combinación con Pierrad y Bal- 
drich, y es casi seguro que vendrá don Juan 
Prim á ponerse al frente. Si viene, ¡adiós, 
Isabel mía! En un par de jornadas nos plan- 
taremos en Zaragoza. Y para que sea com- 
pleto éi sofoco que vamos á dar á la maldita 
Reacción, Contreras pasará el Pirineo por el 
Valle de Aran, y Bonet, Casanova y Ga- 
minde por Lérida. ¡Adiós Madrid, adiós Ca- 
marilla y Narváez y Patrocinio de mi alma! 
De esta hecha seréis polvo.» 

No mostraba Ibero poco interés en los 
planes guerreros comunicados por Chaves. 
Creíalos razonables, prácticos, y de éxito 
seguro si en efecto venía Prim á infundir á 
todos su ardimiento. Lo migmo pensaba Te- 
resa, que añadió esta sensata observación: 
^¡Que venga Prim, que venga! Si le hu- 
bierais tenido en Madrid el 22 de Junio, no 
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habríais salido con las manoc 

y sabe Dios lo que hoy sería nuestra triste 

España. „ 

Viendo el revolucionario incansable la 
buena disposición del valiente joven, le in- 
citó á coger de nuevo las armas por la causa 
santísima de la Libertad. Ocasión como- 
aquélla no debía desperdiciar un buen pa- 
triota. Si se decidía, irían juntos á ponerse- 
ai lado de Morlones. Insistente en sus ma- 
nejos de catequista, dijo á Ibero que su . 
amigo Muñiz había llegado á Bayona, ha- 
ciendo el viaje de Madrid á la frontera dis- 
frazado de cura. Muy pronto saldría para 
París á recibir y traer las órdenes del Ge- 
neral. Si Santiago deseaba verle, le llevaría 
Eronto ai escondite de don Kicardo, que -por 
urlar la vigilancia del Cónsul de España,. 
se ocultaba en la casa de una tendera de 
telas (rué d'Espagne), donde también vi- 
vían agazapados Damato y Montemsr. Ex- 
cusóse el otro, alegando la precisión de vol- 
verse al pueblo al romper el día. Mas et 
tentador Chaves, que con las alegres y so- 
ñadas glorias de la lucha por la Libertad 
quería inflamar el alma de Ibero, añadió- 
estas razones: "Aquí tienes, dispuesto á po- 
nerse en marcha conmigo y otros patriotas^ 
á un saínenlo amigo y paisano tuyo, lla- 
mado Silvestre Quirós.„ Ni por éstas se le- 
comunicó á Santiago, al menos ostensible- 
mente, el entusiasmo del tentador, y se des- 
pidió para Itsatsou y Olorón, á donde tras- 
ladaría su residencia. 
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Prorrumpió Chaves en exclamaciones dt 
regocijo, diciendo: "Pues nos veremos ec 
Olorón, que de allí hemos de partir para el 
Pirineo, hijo... ¿Y dices que vais á vivir álí 
marmolería de Camus?... La conozco. Allí 
habitamos Morionesyyonna temporadita... 
Con que hasta luego, amibos míos, y diga- 
mos con el ángel: ¡Prim, Libertadl„ 

Partieron los tórtolos, y á los pocos días 
hallábanse establecidos en Otorón, junto á 
los industriosos Bldaches. Estos eran la 
paz, Chaves la guerra y las aventuras. En- 
tablóse una corta porfía, de la cual hablará 
Clío Familiap en las páginas siguientes, 
anotando además ía repentina y admirable 
resolución de Teresa Villaescusa, que iba 
resultando mujer de altas Ideas, de corazón 
tan grande como las gigantescas moles del 
cercano Pirineo. 



XVII 



La marmolería de Camus, donde se ins- 
talaron los prófugos, estaba en el arrabal de 
Sainte Marie, separado de la villa de Olorón 
por la torrentera de Aspe, que baja del Pi- 
rineo metiendo ruido y levantando espu- 
mas. El sitio era muy ameno; dábanle ma- 
yor encanto las casas risueñas y ajardina- 
das, las verdes campiñas próximas y el 
panorama espléndido de la cordillera, im- 
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r ponente muro entre Francia y Es] 

serrería de mórmoles, cuya restaur 

^ dustrial emprendió Bidache hijo 

I mora, ofrecía campo de actividad 

K Ibero, y éste no dejó de ver en ell 

K: los primeros matantes, una granjí 

I vecnosa para el porvenir. Pero no bi 

k - plida una semana de vivir Teresa y 

r do en aquel apacible refugio, se ap; 

\^ nuevo el impetuoso Chaves, que, c 

I : piente del Paraíso, siguió tentando 

i. mesas de gloria y otros halagos i 

Iberito. Y para reforzar su dialécti 

^- una tarde á Silvestre Quirés, el 

F paisano de Santiago. Aunque Silv 

'r' DÍa salido de España con los ga 

t «aliento primero, en el ancho can 

; emigración era considerado ya ( 

¿ niente 6 capitán (no se sabe con cf 

¡. . se le daba el mando de una compaf 

F de contrabandistas y carabineros. 

i Resistía Santiago heroicamente 

■; - tión guerrera y patriótica de sos an 

/ porque dejara de prender en su alr 

. ■ go que aquellos locos le transmit 

■ jándole conceptos incendiarios, sini 

r firme en el amor de Teresa, pensat 

:- ta había de padecer cruelmente vié 

;= rrer en pos del fantasma revolado: 

separación, además, habría de ser 

trambos amarguísima. Hallándot 

una noche en estas luchas de su m( 

bataday de su corazón amante, ret 

los dos en sii aposento después c 
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sobrevinieron estos memorables i 
mientes que hizo Teresa con elevad 
neroso espíritu; 

kí4''Muchas cosas he aprendido, Sa 
desde que rompí con aquella vida i 
para quererte á tí solo, hl amor tuji 

Eaz en que vivimos, han despertado 
ueno que puso Dios en mí. Quiei 
que, por quererte tanto, ja no ten; 
^oísmo que el del amor; pero fuera 
no apetezco otro bien que el tuyo, 
■cuanto poseo lo doy porque seas fel 
que veas cumplidas tus aspiracione; 
vas entendiendo?... ¿Por qué me pri 
de tí en aquellos caminos mancheg 
lo que me contaste de tu ensoñami 
■cosas grandes desde que eras chiqu 
■el afán que yo veía en tí de ayud 
hombres valientes y de igualarte 
Pues si por esto te amé j te amo, ¿c 
desatino que yo te estorbe para reí 
que te pide tu carácter, tu corazón ; 
tural todo? ¿No sería yo criminal si 
rrara para siempre á esta vida de m( 
cias.en la cual no puedes salir de 1 
niflcancia, de la nulidad? Macho he 
en esto desde que hablamos con Ch 
Bayona. A fuerza de cavilar y cavil 
tengo una idea que creo inspirada p 
Vas 5 saberla: la mejor prueba dea 
puedo dar á mi ág:nila es soltarle la 
Tas y decirle; "Vete á tus espaci» 
águila mía, que aquí me quedo yo 
subir y esperando que vuelvas á n 
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Suspenso y aturdido dejaron á Ibe 
declaraciones, que tan alto sentido i 
da entrañaban, j no supo por el 
contestar más que con vaguedades 
testas de amorosa constancia. 

"Creo todo lo que me dices — pi 
Teresa, — y es preciso que creas tú todo lo 
que á decirte voy. Prepárate, porque oirás 
cosas de esas que causan miedo por dema- 
siado sinceras... Yo soy, digo, yo he sido 
una mujer mala... una mujer perdida... 6- 
si esto te parece duro, una mujer sin juicio. 
Soy de esas que han nacido para una vida 
dividida en dos partes, una buena y otra 
mala; pero si lo común en las que nacen 
con ese sino es vivir primero la mitad bue- 
na y luego la mala (y en este caso se hallan 
muchas casadas), á mí me ha tocado el po- 
ner la mitad mala antes que la buena, y en 
ésta estoy ahora... El cuento es que con mÉ 
pasado deshonroso no puedo echar sobre tí 
más que una sombra muy negra y muy 
mala. ¿Qué posición puedes tú alcanzar, ni 
qué honra ni qué provechos al lado de Te- 
resa Villaesousa? Si de este rinc»Sn saliéra- 
mos para volver á Madrid, serías conmigO' 
un hombre mal mirado de todo el mundo. 
¿Y de tus padres, qué diré yo? Sin duda se 
avei^onzarían de llamarte hijo. (Nuevas- 
protestas de Santiago invocando la razón 
libre, la independencia moral y qué sé yo- 

Íüé.) Ante eso, mi conciencia se subleva. 
¡a mujer mala se levanta, sacude el polvo 
que de los tiempos de su maldad aún pueda 
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-quedarle encima, y dice: "Santiago mío, 
vete á mirar de cerca las grandezas de Prim 
ó de Moriones; llégate á la fantasma, tócala: 
45abrás lo que hay en ella. No diré yo que 
BO encuentres lo que buscas. ¿Qaién sabe lo 
oue Dios te tiene reservado? Ya salgas bien 
^e 4;u nueva tentativa, ya salgas malamen- 
te, aquí me hallarás... á no ser que te que- 
des por allá ó no quieras volver, en cuyo 
caso yo seguramente no habría de sobrevi- 
vir á mi soledad... „ 

Aún resistió Santiago, poniendo el amor 
por cima de la gloria y de toda ambición. 
Mas como Teresa repitiera su poderoso ra- 
zonar, inspirado en la realidad de la vida, 
se rindió el hombre, y declaró que iría, sí, 
Á probar nuevamente fortuna en la guerra 
-sediciosa; pero lO' hacía por obediencia álós 
•deseos de su amada, y con firmísimo propó- 
sito de volver á su lado vencedor ó vencido. 
Dijo Teresa que á tal prueba le sometía por 
deber de conciencia y por estímulo del amor 
mismo, el cual, también algo ambicioso, á 
su modo buscaba un poquito de grandeza. . . 
Y además de aquella prueba, á otra le so- 
metería; mas como era tarde, pensaran en 
dormir, que tiempo habría de decir lo res- 
tante. 

Dar mió inquieto Santiago, y Teresa no 
pegó los ojos, pasando la mayor parte de la 
noche en monólogos ardientes, engarzados 
mo con otro, al modo de rosario, por el hilo 
Je esta idea fija: "La otra prueba es más 
iura, es terrible; pero aunque en ello me 
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jnegue yo la vida, á esa prueba voj 
ta segunda mitad de mi vida, que 
aer mala y me lia salido buena, me 
to más lista qae antes lo fui; teng( 
que ya lo quisieran las honradas 
cabal, y un tesón y Una entereza 
ya... Pues es preciso que esa ilusi 
de Santiago por la tal Salomita se < 
6 se desvanezca. O ella ó yo... Noq 
certidumbres ni tonterías de si st 
será. Le diré á Santiago que en cuai 
de su aventura bien ó mal, se vaya 
está esa niña zangolotina y la vea 
coja entre ella y yo... Esas cositas i 
y de la belleza soñada me ponen 
celera horrible. Quiero disipar esí 
dejar bien limpio y «laro el cielo n 
averiguado que la niña pura está 
aquí, en un pueblo que llaman Le 

Por lo que de ella me han dicho, í, 

metido en la cabeza que es una desaborida, 
que no ha de gustar á Santiago cuando la 
vea y la trate más que la ha tratado y visto... 
Yo soy valiente; voy á la cabeza de las difi- 
cultades, estoque en mano, y el toro me- 
mata á mí ó yo le mato á él... Santiago mío, 
no quiero la menor duda entre nosotros. 
Antes que dudar, morir.. .„ 

De este delicado asunto y espinosa prueba 
habló á Ibero al siguiente día, con disgusto 
de él, que ya se iba acostumbrando á ver la 
estrella que llamó Polar apagándose gra- 
dualmente. Heroica y altanera, Teresita re- 
pitió la terrible fórmula antes que dudar 
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morir ^ añadiendo el lugar de residencia de 
la Dulcineíta, y requiriendo á Santiago á 
que de una vez despejase aquel misterio, 
cerciorándose de si el ídolo adorado en sue- 
ños era persona ó muñeca. Con cierta re- 
pugnancia habló Santiago á Teresa de es- 
te asunto, y enérgicamente dijo que de las 
dos pruebas, sólo á la primera se sometía, y 
la otra debía ser de plano desechada come 
impertinente y peligrosa... Y volvieron Cha- 
ves y Quirós, y al saber que la parienta de 
Ibero le daba licencia para incorporarse á 
los expedicionarios, alegráronse lo inde- 
cible. 

En aquellos días estaba Olorón lleno de 
emigrados, los más con nombre fingido y 
disfrazando como podían la condición y na- 
cionalidad. De Burdeos había traído Chaves 
unos treinta, y otros procedían de Bayona, 
Mont de Marsan y Tarbes. Teresa, que era 
buena observadora, vio en Sainte Marie y en 
la villa caras conocidas, tipos de militares y 
de patriotería ciudadana, ñsonomías vascas, 
ñguras madrileñas. La presencia de policía 
y gendarmes venidos de Pau, aventaron el 
enjambre, que se corrió hacia el Sur, es- 
parciéndose en la enorme muralla Pirenai- 
ca. Llegó por fin la noche en que hubo d« 
emprender Ibero el camino de su aventura. 
La despedida fué tiernísima, partiendo él 
con aflicción muda, quedando Teresa lloro- 
sa y abrumada de presentimientos. 

Con Santiago salieron de Sainte Marie 
Chaves y el Pollero poco después de las diei 
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de la noche, y por trochas y veredas toma- 
ron la orilla izquierda de la torrentera de 
Aspe, aguas arriba, en dirección Sur. No 
llevaban más que lo puesto y una muda de 
ropa ligera, en en voltario á modo de mochi- 
la; faja donde guardaban el tabaco, la na- 
vaja y algún dinero; alpargatas, boina, y el 
coraaón lleno de esperanzas. Anduvieron 
buen trecho silenciosos, y lejos ya del punto 
de partida, rompió Chaves con estas adver- 
tencias y explicaciones: "Iremosjuntos has- 
ta un sitio llamado Puente de Lescun. Allí 
encontraremos á Silvestre Qulrós y á otros 
amigos, y nos separaremos en dos grupos. 
Yo iré en el que ha de seguir hasta Can- 
franc. Tú, Santiago, y tú, Isidro, iréis con 
Silvestre al Valle de Ansó, donde recogeréis 
la partida de escopeteros que allí se está or- 
ganizando. „ 

Algo faltaba que el ardiente revoluciona- 
rio dejó para lo último, por ser lo más pe- 
noso y desagradable. "Amigos— dijo suspi- 
rando,— tengo que comunicaros una mala 
noticia. Djn Juan Prim no viene, como nos 
habían prometido, pues se ha resuelto que 
vaya á valencia, donde se dará otro golpe. 
Es un dolor; nos han jorobado; pero qué re- 
medio... Nos mandará Morlones, que es de 
los que tienen los calzones bien puestos, y 
las ternillas en su sitio, y además conoce 
palmó á palmo los terrenos de Aragón. 
Animo y adelante.» A cuerno quemado les 
supo la noticia á los dos patriotas; ambos 
recordaron el desastre de Madrid por la au- 
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sencia áe Pr im, y Santiago refirió el de Va • 
lencia, donde las tropas se echaron atrás en 
'el momento preciso, sin que la presencin 
del General valiera de nada. 

Amanecía cuando llegaron á Pont de Les- 
cufij y en una casa, que más bien parecía 
castillo en ruinas, encontraron á los amigos 
anunciados por Chaves. Reuniéronse allí 
unos catorce hombres, aragoneses en su ma- 
yoría, según declaraban la traza y el acento. 
Diez eran los que habían de seguir á Can- 
franc. Cuatro pasarían al Valle de Ansó á 
las órdenes de Silvestre, y guiados, por un 
ansotano... Adiós, adiós. Un cantinero híbri- 
do de baturro y francés les sirvió la mafia- 
na, y mejor bebidos que comidos, empren- 
dieron la marcha los dos grupos, cada cual 
á su destino, por angostas veredas trazadas 
por el ligero pie de las cabras. Pero los ve- 
ricuetos más riscosos é inaccesibles, fueron 
los que acometió la partida gobernada por 
Silvestre Quirós, que había de franquear 
enormes desniveles hasta encaramarse en 
las estribaciones del Pico d'Ánie, por donde 
buscaría el desfiladero que les abriera paso 
á la cuenca del Veral. Todo el día invirtie- 
ron aquellos infelices en escalar peñascos, 
vadear torrentes, gatear por céspedes res- 
baladizos ó por lastras donde difícilmente 
podían asegurar el pie. Tras de una gran 
masa rocosa vencida, aparecía otra más im- 
ponente y adusta, y tras una temerosa an- 
gostura suspendida sobre el abismo, venía 
un cornisón que ladeados pasaban agarran- 
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dose á lo8 picos de la peña, 6 á los arbustos 
q,oe en las grietas crecían. Ibero, que no 
creía existiese espectáculo más grandioso 
que el de! mar, quedó absorto y ^terrado 
ante la majestad de aquel mundo de las al- 
turas, oleaje petriñcado, imprecación que la 
tierra lanza contra el cielo, desesperada por 
no poder escalarlo. 

El guía, cuyo vigor muscular se había 
educado en el contrabando, no conocía la 
fatiga. Los cinco expedicionarios sacaban 
fuerzas de flaqueza, y sometían piernas y 
pulmones á un inmenso trabajo. Pero en el 
constante ascender, la variedad de paisajes 
les sorprendía y á veces les anonadaba: á 
la salida de un pasadizo de rocas, bordearon 
un lago que dormía entre muros verdosos; 
Inego vieron á sus pies el lugar de Lescun, 
y sobre sus cabezas unos picachos tan incli- 
nados sobre la vertical, que al parecer bas- 
taría que alguien tosiera ó diese unas pal- 
madas, para que se vinieran abajo con la 
nieve que en sus espaldas y en sus rebor- 
. des tenían... Los caminantes no podían ya 
con sus cuerpos. Pero el guía les arreaba, 
siempre risueño y zumbón, anunciándoles 
que pronto Ufarían á su descanso. Porñn, 
en una revuelta del Puerto de Ánie llegaron 
á una corta meseta, donde el guía, hundien- 
do en el suelo el regatón de su palo, les dijo 
alegre y triunfante: "Alto aquí, caballeros, 
tomen respiro, y echen una miradica para 
esa parte baja por donde se pone el sol.» 
El sol se ponía con esplendor de llama- 
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radas rojizas entre nubes, por la parte en 
que todas las masas de montes aparecían en 
descenso. Miraron los asendereados andan- 
tes, y vieron al término de la gran escalera 
de montañas un vacío, un azul plano, que 
les pareció un pedazo de cielo, desprendido 
por detrás del mundo visible. "Es el mar, 
el mar,„ gritaron los tres á una, quedan do- 
embelesados en la contemplación del subli- 
me cuadro. Era el golfo de Gascuña; podían 
mirarlo á noventa kilómetros de distancia, 
y desde una altura de dos mil metros. Ante 
el mar y la montaña. Ibero, silencioso, pen- 
só que á la medida de aquellas grandeza» 
debieran cortarse siempre los hechos hu- 
manos. 
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Elegido por el ansotano un sitio para vi- 
vaquear, encendieron lumbre y á ella se 
arrimaron gozosos; que Agosto dejaba sen- 
tir en aquellas alturas su cruda frialdad. 
La noche fué alegre, amenizada por la foga- 
ta y una cena frugal. Con esto y una dor- 
mida breye, repararon sus fuerzas, y á la 
madrugada siguieron su camino por gar- 
gantas estrechas y ondulantes senderos con 
más bajadas que subidas. A las tres horas 
de camino oyeron un ujujú lejano, después, 
otro más próximo. "No hay que temer— dijo 
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■el práctico: —son amigos, „ y soltó él 
especie de relincho que repercutió e 
hitarías hoces por donde caminaba] 
poco rato se les aparecieron tres hor 
armados de escopetas. Eran montañés 
Hecho. Reconocidos por Qoirós, se ( 
■charon las manos gritando: "¡Arí^ón. 
bertad!„ 

Al cabo de otra larga caminata, v 
dos hombres que se alejaban traspas 
una loma: eran carabineros franceseí 
se receñían á sus puestos. A la media 
llegaron á una caseta, frente á la cua 
vestre Quirós se detuvo con cierta solé 
■dad, y descubriéndose dijo: "Señores, 
mos en España.^ Isidro el Pollero, ar 
tado de súbito entusiasmo, saludó el i 
■de la patria con patadas vigorosas y 
desaforados gritos: "Aquí nos tienes, 1 ^ 
ña; venimos á traerte la Libertad. Tómala 
■(reforzando los pisotones), tómala por bue- 
nas ó por malas. „ Poseído Ibero de emoción 
viva, callaba, y pisaba suavemente. Sus pri- 
meros pasos en España después de tan larga 
•emigración eran mesurados, respetuosos, 
como si hollaran una superficie sensible. 

A medida que avanzaban en la estrecha 

■cuenca por donde corrían jugueteando las 

recién nacidas aguas del Veral, los senderos 

. ■;- les ofrecían mejor andadura. A un lado y 

■¿¿'-' ■**'^^ veían los ganados de Ansó pastando en 

WS las verdes praderas; veían cabanas, casitas 

:wj pobres, menguados huertecillos entre peñas. 

*' El río crecía rápidamente, amamantado por 
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delgados arroyos que ondulando bajaban del 
monte; nutríase después de mayores cauda- 
les, y cuando ya por su crecimiento adqui- 
ría plenitud, lo apresaban para utilizar su 
juvenil pujanza en el meneo de las rueda» 
de molino. 

Cerca ya de mediodía encontraron otros 
amigos contrabandistas; uniéronse á éstos^ 
unos pastores, que sin abandonar su pacífica 
condición bucólica, celebraron la bondad j 
justicia de la Causa (que sus entendimien- 
tos vagamente comprendían), y se dolieron 
de no poder auxiliarla con activo concurso- 
En prueba de solidaridad, convidaron á los^ 
forasteros y sus acompañantes á una calde- 
rada de oveja. Ardía ya el fuego entre lo» 
trébedes, ya estaba la rea desollada. Acepta 
galanamente Quirós en nombre de todos, y 
el festín fué placentero, sabroso, amenizada 
por la conversación y por los zaques que^ 
muy á punto llevaron los carabineros. 

A todos conocía Quirós en el Valle, donde 
había vivido dos largos meses, haciendo pro- 
paganda revolucipnaria y recíutando prosé- 
litos. Era uno de los más activos y despierto» 
agentes de Morlones. Su labia persuasiva, 
su arrogancia y despejo, le captaron la sim- 
patía y la adhesión déla gente ansotana... 
Despedidos cordialmente de los generoso» 
rústicos, siguieron adelante. Ibero, que todo 
lo observaba, vio parcelas recién segadas, 
otras por segar, con las doradas mieses ondu- 
lantes; vio plantíos de lino, de patatas, de 
legumbres, pocas^ viviendas, animales esta- 
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' allí, algiiDos hombres, mujer 
Sorprendíase de esta ausencia 
anas, cuyo traje conocía por las 
\esas, que babía visto vendien- 
1 de bierbas en Rioja y en Ma- 
[niradas vagaban de un lado á 
ando la tierra y los hombres, y 
menos el sexo femenino, cuando 
1 á su vista los techos -de pizarra 
s muros de la Villa de Ansó. 
i prudente que tantos hombres 
cuadrilla, ordenó Silvestre que 
an, para reunirse por la noche 
determinados. Entraron, pues, 
; y Santiago, llevando detrás al 
m vecino de la Villa, de los más 
[lamado Garcijiménez, en cuya 

de alojarse el jefe y sus alie- 
ampo sorprendió á Santiago la 
ijeres, en la primera calle del 

grande su asombro al ver las 
iras vestidas con la basquina de 

sin talle, suelta y airosa, mar* 
ligues rígidos desde el seno al 
falda. Al Un aparecían las che- 
va tan tímidas, que al ver los fo- 
íau á esconderse de una puerta á 
, recelosas, miraban desde el za- 
ro; otras se asomaban á los cua- 
anuchos, que eran ojos y oídos 
18 recatadas viviendas percibían 
s y ruidos que del mundo exter- 
I á la Villa. Las calles de ésta 
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permanecían en la franca libertad de afirma- 
do y alineación que se les dio, siglos antes, 
«uando fueron abiertas: eran torrenteras 
secas en verano, 6 cauces pedregosos con is- 
lotes y pasaderas en invierno. Las casas de 
piedra ennegrecida por la humedad eran 
altas, adustas, remendadas de distintos re- 
vocos y chapuzas; en ellas se advertíanla 
pobreza ceremoniosa. Atravesando de un 
callejón á otro hasta llegar á la Plaza, Ibero 
habló así á Quirós: "Dime, Silvestre, ¿esta- 
mos en el siglo xii?„ Y el otro respondió: 
'''Casas y mujeres, todo es aquí gótico, 6 
•como quien dice, de la Edad Media. „ 

Pararon en una corta calle ó pasadizo que 
•daba á la plaza, y dentro de la casa de Gar- 
cijiménez, que era de las mejores de Ansó, 
aguardaban á Ibero mayores sorpresas. Allí 
vio de cerca á las ansotanas, y admiró su 
atavío medieval, que á todos los trajes de 
mujer conocidos supera en sencilla elegan- 
•cia. Las dos hijas del dueño de la casa en- 
traban y salían con herradas^ transportando 
•el agua de la fuente. Eran bonitas, delga- 
das, sutiles, y más las sutilizaba la basqui- 
na verde de contados pliegues largos, que 
daban cierta reminiscencia ojival á los cuer- 
pos enjutos. Vio las mangas cortadas en el 
hombro y codo, por donde salían buches de 
la camisa; vio el peinado, que consistía en 
torcer todo el pelo en una sola mata, envol- 
viéndola con cinta roja: resultaba como una 
cuerda, que se arrollaba en la cabeza á mo- 
do de turbante. Sobre éste ponían las mu- 
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chachas el pañuelo, que los días festivo 
era de seda de brillantes colores, y los diFe- 
rentes modos de ponérselo y de anudarlo- 
atrás ó adelante indicaban el gusto personal 
de cada una, y á veces el estado de su áni- 
mo. Los pendientes de ñligrana, las cadenas 
y medallas que colgaban del cuello y que 
relucían sobre la camisa y el canesú de la 
basquina, completaban la arcaica flgura.. 
traída de las tablas góticas ó de las ilumi- 
nadas vitelas á la realidad de nuestro siglo. 
La distribución interior de la casa tam- 
bién Fué motivo de sorpresa para Santiago. 
En la planta baja estaban los graneros; se- 
guían más arriba, en un piso ó en dos, las 
habitaciones de dormir, y en lo más alto el 
comedor y la cocina. Esta, bien pavimenta- 
da de grandes lastras pizarrosas, tenía poyos 
alrededor del hogar, y ancha campana para 
expeler los humos al aire. La mujer ó se- 
ñora de GarcijiméneK, asistida de sus hijas 
y criadas, hacía la comida, que mientras allí 
estuvieron log huéspedes fué brutalmente 
opípara y abundante. Dos veces al día les 
atracaban de ternesco, gallinas asadas, tru- 
chas corpulentas del Veral, todo ello esti- 
mulado por el ajilimójili, y sin que cesaran 
las rondas de vino. Otra sorpresa de los fo* 
rasteros: que sólo los hombres se sentaban 
á la mesa en la pieza que hacía de comedor, 
y eran servidos por las muchachas. Estas y 
la madre y todo el mujerío comían en la co- 
cina. La superioridad feudal del hombre- 
era, como el atavío mujeril, remembranza. 
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gótica en aquellas escondidas tierras ara- 
gonesas. 

Llamábase Garci Jiménez á sí propio el 
contrabandista más honrado. La lucha con 
el Fisco era, en su conciencia, una industria 
lícita, y el Pisco un detentador de los dere- 
chos del pueblo; además, en todos los tratos 
no relacionados con las Aduanas y el Res- 
guardo, su probidad no tenía la menor ta- 
cha. En Ansó le conceptuaban rico: poseía 
tierras y ganados, y en las Cinco Villas ha- 
bía colocado algún dinero en préstamos con 
hipoteca. Si en su cabeza dura germinó la 
semilla revolucionaria, no fué sólo por el 
ardor irreflexivo que tales ideas desperta- 
ban, sino porque honradamente creía que 
toda aquella música de Prim, Libertad^ ha- 
bía de favorecer la fácil introducción de mu- 
las y muletos, su más pingüe negocio. 

En la casa de este honrado vividor que- 
daron afiliados unos cuarenta hombres, en- 
tre paisanos y carabineros. Vióronse allí 
unidos contra el despotismo político los que, 
según las leyes del despotismo fiscal, eran 
enemigos acérrimos. Dispuso Quirós que sa- 
liesen en grupos de dos ó tres, recorriendo 
la Hoz, río abajo, hasta la Canal de Berdun. 
En la Pardina y en Biniés recogerían las 
armas los que no las tenían, reuniéndose 
todos en Javierregay, donde encontrarían 
de seguro órdenes de Morlones. El grueso 
de los sublevados^ que no bajaba de sete- 
cientos individuos, estaría probablemente 
entre Jaca y Berdun. O mucho se equivocá- 
is 
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ba Silvestre, ó el plan de Moríones era in- 
Tadir con rápido avance las Cinco Villas de 
Aragón. Hablaba el sargento con todo el 
aplomo y gravedad de un general de divi- 
sión, y con atenta fe le oían aquellos ino- 
centes y alucinados hombres. 

Emprendieron, pues, la marcha al ama- 
necer de un claro día por los escarpados 
montes de la orilla derecha del Veral. Ibero, 
inseparable de Qaírós, U^ó con éste y otros 
tres á la Pardina, donde comieron y Se pro- 
veyeron de armas; pasaron la Hoz por una 
elevada cornisa de piedra que iba ondulan- 
do al soü del río, y contemplaban desde 
vertiginosa altura la cristalina corriente, en 
la cual se distinguían las enormes truchas, 
dueñas de su elemento en aquella región 
abrupta y solitaria. Reuniéronse al día si- 
guiente en Biniés unos cincuenta hombres 
á la sombra de un gigantesgo y seculoso no- 
gal que en aquella tierra existe, decano de 
los nogales españoles, y uno de los más no- 
bles, venerables y opulentos árboles que los 
siglosjian perpetuado en el mundo. De Bi- 
niés partieron para Javierregay, donde ya 
eran sesenta y pico, y allí les salió al en- 
cuentro un emisario de Morlones. Llamá- 
base Miranda, y era sargento de Artillería 
de los que escaparon el 22 de Junio. El tal 
les transmitió la orden de aue marcharan en 
dirección de la Sierra de Marcuello, donde 
se unirían á las faerzas de Moríones y 
Pierrad. 

Andando en el rumbo indicado, les contó 
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«1 sargento Miranda que Morlones había 
empleado los medios de guerra más enéi^i- 
cos para llevar á su campo á todos los cara- 
bineros de las Comandancias que prestaban 
servicio en aquella parte del Pirineo. Fácil- 
mente consiguió la incorporación de muchos 
números; pero con la oficialidad no fué tan 
afortunado: algún teniente, algún capitán 
perecieron en esta brega, y otros escaparon 
Á Francia. Con este ten con ten reunió don 
Domingo como unos cuatrocientos carabi- 
neros. 

Conviene apuntar aquí que á la salida de 
Javierregay el sagaztjontrabandista Garciji- 
ménez pidió permiso al jefe para ir á Tier- 
mas á traer veinte hombres que allí tenía 
xiispuestos. Partió con esta encomienda el 
cuco ansotano, llevándose al Pollero en cla- 
se de ayudante, y á ninguno de nIos dos se 
le volvió á ver más... Traspasaron los ex- 
pedicionarios el riscoso laberinto en cuyo 
seno está San Juan de la Peña, cuna glorio- 
sa de la nacionalidad aragonesa; descendie- 
ron al valle del Gallego, vadearon este río, 
y siguiendo por terreno quebrado, amane- 
cieron en un pueblo llamado Linas, donde 
estaban Pierrad y Morlones. Acomodáronse 
allí lo mejor que se pudo. La pobreza del lu- 
^ar apenas les brindaba lo preciso para sus- 
tentarse miserablemente, y la precipitación 
iatal de los sucesos no les dio tiempo para 
^1 descanso. Antes de mediodía se supo que 
Tenían contra los sublevados tropas del Go- 
bernó. Pierrad y Morlones deliberaron en 
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plaza, y se convino en que éste 
icción, quedándose el General 
como cuerpo de reserva, detrás 
, la falda de las colinas circun- 

lo espía patriota llegó á Linas 
bailo; trajo la noticia de que 
erai Manso de Zúñiga con Ca- 
ludad Rodrigo, una sección de 
3uen golpe de Guardias civiles. 
LS exaltaciones del espíritu po- 
■ra la mente popular propende 
pintorescas, el emisario venido 
minó su mensaje con esta pin- 
orido africano: "Al salir para 
e Zúñiga ha dicho que volvería 
de Morlones atada á la cola de 



XIX 



ocenas de casas míseras, for- 
uelas y una irregular plaza, 
lugar de Linas de Marcuello, 
an cerro, del conglomerado ro- 
tbunda en tierras de Aragón. 
fblo, por la parte contraria al 
eras extensas; seguían torre- 
de frágiles tapias de adobes, 
es una ó dos callejas comuni- 
ir con el camino de Ayerbe. 
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Por estas callejas tenía que entrar forzosa- 
mente Manso de Zúñiga. 

Morlones, que en el escalafón del Ejército 
no era más que Capitán, tenía título y au- 
toridad de Coronel en las f alan jes de la emi- 
gración revolucionaria. Al frente de los su- 
blevados aragoneses apareció vestido de pai- 
sano, con chaquetón parduzco, sombrerillo 
blando, el ala inclinada por delante al mo- 
-do de visera, sin ninguna insignia ni dis- 
tintivo militar, sin armas á la vista. Era un 
hombre duro, seco, voluntarioso, fruto de la 
tierra clásica del baturrismo, Egea de los 
Caballeros, una de las Cinco Villas de Ara- 
gón. Su valor temerario, unido al maravi- 
lloso instinto estratégico, hacían de él un 
guerrillero indomable. En la Guerra de la 
independencia no habría tenido rival; en la 
Civil habría sido un Zumalacarregui; en 
aquella nueva contienda entre españoles por 
un más ó un menos de Libertad, ocasión y 
medios le faltaron para realizar verdaderas 
maravillas. Bien acreditó su maestría gue- 
rrillera en la intentona de Agosto del 67, 
recogiendo y organizando á los carabineros 
€on los ardides y el rigor necesarios en tales 
casos, y agregándoles los fornidos monta- 
ñeses de Hecho y Ansó. A éstos llamaban 
vulgarmente chases; su atavío, describiendo 
4e abajo arriba, era: peales, calzón, faja mo- 
rada, chaqueta jaquesa, sombrero redondo 
ísobre el pañuelo, en los más pañuelo solo, 
muy ceñido á la cabeza. 

Desde el taediodía, esperando por momen* 
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tos la visita de las tropas regulares, Mori 
hm dispuso á su gente en esta forma: tr; 
de las tapias de los callejones por done 
forzosamente habían de entrar en el pueb 
los soldados, puso á los carabineros, con o 
den de agazaparse tumbados en tierra, Ó 
abr^o de los adobes. A los cheses colocó ( 
las eras, tapando por izquierda y derecl 
las primeras bocacalles del pueblo. SUvest 
Quirós, que como ayudante de órdenes 11 
Taba á su lado á Santiago Ibero, manda) 
una de las secciones de esta fuerza. Los d 
más obedecían al sargento Miranda y á otri 
improvisados oficiales, que si carecían ( 
galones y distintivos, iban bien pertrech 
dos de coraje. Los sargentos süpervivient 
del 22 de Junio sentían particular ojeri; 
contra los Cazadores de Ciudad Rodrigo, 
querían vengarse de aquel Cnerpo, porqi 
comprometido á sublevarse con los artill 
ros, faltó por estar aquel día de guardia ( 
Palacio. 

Apenas ocupados por los carabineros 
cheses los sitios en que Morlones les pus 
el militar bullicio de cornetas y clarin 
anunció el avance de la tropa: Manso c 
Züfliga debía de ser hombre de grande arr 
jo, porque en vez de iniciar su ataque ei 
viando una ó dos compañías al reconoc 
miento de las entradas del pueblo, no hb 
más que colocar la Caballería en el sitio p 
donde á su parecer habían de escapar l< 
sublevados, y poniéndose al frente de los ( 
Ciudad Rodrigo, con ci^o ímpetu se lau: 
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por la primera calleja que vio delante, 
cedió como un capitán de Cazadores 
dado á tomar pronto una posición se 
daría. 

Heroica fué la cadetada, sí así puedt 
marse, de Manso de Zúñiga, y con el a 
que que tomó, pudo en tiempo brevi 

{tasar con sus soldados la calleja sin 
os disparos de los carabineros hicierí 
éstos gran estrago. Y tan de súbito enl 
General en las eras, que los cJieses, viái 
aparecer á caballo con toda su bravt 
marcial arrogancia, seguido de los Oa: 
res, y oyendo las espantables voces gu< 
ras del caudillo y su tropa, se sobrec 
ron; faltos de práctica, pensaron qj 
mundo se les venía encima, y posefd 
terror buscaron refugio en las prímers 
lies del pueblo. 

Rápido como el pensamiento, acudid 
riones al peligro. Por las callejuelas la 
les del pueblo salió al encuentro de los 
aes; los contuvo, los atajó con furibu 
empellones, les arengó, mezclando barí 
mente la idea patriótica con sonoras de 
güenzae baturras, y al ñn pudo empujai 
las eras, recobrados del pánico que loa 
zó á la faga. Tan breve fué esta reac 
que apenas tuvo tiempo Manso de Zi 
para reconocer las entradas del puel 
distribuir su gente para un nuevo ati 
En tal situación, reapareció en las ei 
grupo más decidido de dieses, mandad 
el sai^ento de Artillería, Miranda; 
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aquel pelotón llegaron otros, y se empeñó 
un vivo tiroteo entre paisanos y Cazadores; 
á l6s disparos siguieron las embestidas cuer- 
po á cuerpo: un ches mató á un soldado; 
otro soldado mató al ches; mu segundo anso- 
tano vengó la muerte de su compañero, y 
así fueron cayendo en tierra muchos hom- 
bres. 

En medio de esta confusión, el General 
regía su caballo de una parte á otra, tratan- 
do de estimular á los suyos y de impelerles 
á un ciego heroísmo. Desde la callejuela 
próxima, las imprecaciones baturras de Mo- 
rlones cantaban el himno del combate. In- 
útiles resultaban los esfuerzos de Manso, y 
los Cazadores de Ciudad Rodrigo abandona» 
ron despavoridos el terreno. Con fuertes vo- 
ces los llamó y arengó su Jefe, hasta que las 
heridas que había recibido le privaron de la 
palabra. Caballo y jinete se desplomaron. 
Acudió Miranda, acudieron otros á levan- 
tarle y hacerle prisionero. En el momento 
en que Miranda le agarraba el brazo, los 
ojos agonizantes de Manso dirigieron al ar- 
tillero la última mirada que tuvo para este 
mundo... Entre unos ©jos y otros se cruza- 
ron los rayos lívidos del trágico duelo de 
España. 

Con movimiento velocísimo, pues corrían 
el riesgo de que se rehicieran los de Ciudad 
Rodrigo y volviesen con mayores bríos, Mi- 
randa le quitó al General la espada, y vien- 
do que aún respiraba, hizo ademán de re- 
matarle. Ibero le contuvo diciendo: "Déjale; 
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ya está muerto. „ Advirtiendo algún 
el enemigo volvía, clamaron á retira( 
randa le quitó ai General el ros, y co: 
halación salló de las eras tras de su: 
pañeros, llevando la escopeta en la 
derecha, el ros en la izquierda, y en 1 
la espada del valiente y desgraciado 
4e Zúñiga. 

Volvían, sí, los Cazadores de Ciud 
•drigo, porque un hijo del General que 
en la columna, alarmado de que su 
quedase en las eras después de retii 
tropa, corrió allá con dos compañía 
pudo hacer más que recoger el cadá.^ 
■que había sido víctima de su propia 
tuosidad. La gente de Morlones se i 
á la parte opuesta del pueblo, dond( 
queíado la reserva mandada por Piei 
estupefactos advirtieron que el Ger 
sus hombres hablan desaparecido. H 
bió de ser con bastante antelación, 
no se distinguía bicho viviente en 

?ue alcanzaba la vista. Sin duda, 
ierrad la primera desbandada de los 
creyó que aquello estaba perdido, y £ 
en salvo. Aquí de los desahogos bat 
■de don Domingo Moriones y de sus 
airadas., Pero en realidad era injus 
su compañero, porque él tuvo que h 
mismo. Aunque habían tenido la su 
matar al Jefe de la columna, siempre 
taba desigualdad enorme entre los 
vados y las fuerzas del Gobierno. E 
permanecían intactas la Caballería y 
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día civil. Moñones y Pierrad juntos, no po- 
drían librarse de ser acuchillados y desde- 
dios por las tropas regulares. Retiróse, 
pues, el sagaz Moriones, porque vio clara 
su inferioridad, y porque no sabía que la 
columna iba muy escasa de muDÍciones; 
que en aquellos tiempos ya nuestros Go- 
bíeruos solían mandar los soldados á la gue- 
rra sin la conveniente provisión de pólvora 
y balas. 

La retirada fué penosa. Traspasados du- 
rante la noche los cerros de Marcuello, fue- 
ron á parar á Anzanigo. En este pueblo, 
donde quedaron algunos heridos confiados 
al alcalde, Ibero perdió de vista á Chaves, á 
Quirós y á Moriones, que tomaron rumbo 
hacia la Canal de Berdun... Siguió Ibero la 
recta hacia Canfranc como el camino más 
corto para Oiorón- Era, sí, la vía más de- 
recha, pero también la más peligrosa, por- 
que en Jaca se exponían á ser capturados, y 
en la frontera de Francia los gendarmes y 
aduaneros les apresarían para internarles. 

Ibero y Miranda, con otros cinco, trazaron 
su itinerario con un amplio rodeo para evi- 
tar el paso por Jaca. Horrenda tempestad de 
lluvia y granizo, con espantable música de 
truenos, les detuvo en la montaña. Refugiá- 
ronse en cuevas; padecieron frío y hambres; 
recalaron él fin en un lugar llamado Cam- 
panal de Izas: allí los cinco compañeros no 
eran más que tres, pues dos de ellos habían 
tomado la vuelta de Panticosa. Repuestos 
de su hambre en Campanal, fueron á pasar 
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la divisoria por Somport, y al fln, con im 
cibles trabajos y fatigas, pusieron el pie 
Francia. Ya iban más tranquilos, auno 
derrengados y en gran necesidad. Así 1 
garon al pueblo francés de Urdós, donde 
sólo quedaba un compíiñero, y eran tres 
expedicionarios. En Accous ya iban so 
Ibero y Miranda, y éste le dijo: "Yo no pi 
do ni quiero volver á España. Esto de 
Revolución va para largo. Éln Francia bi 
jsaré cualquier acomodo, y mejor estaré a( 
trabajando como una bestia que en Espai 
aunque gane Prim y me hagan subteni 
tff.„ Ibero le prometió buscarle trabajo 
el pueblo donde él tenía su residencia. ] 
fln, medio muertos, sostenidos por la fue 
espiritual que da la esperanza, dieron < 
sus pobres nuesos en Sainte Marie de Oloi 
al amanecer de un sereno día. 

Grande satisfacción de todos y al^ 
loca de Teresa, pues había corrido en Oloi 
la noticia de un espantoso descalabro 
Morlones en tierra- de Huesca. Pasadas 
primeras efusiones de gozo, atendió Ter 
á cuidar á su hombre y reparar el desm; 
y mataduras que de la horrible camin 
traía. Le lavó todo el cuerpo, le adminis 
friegas con alcohol ó suaves unturas doj 
era menester, y le acostó en la cama, ai 
tiéndele con calditos substanciosos é in 
siones aromáticas. El sueño atrasado pes; 
de tal modo sobre Ibero, que de un ti 
durmió quince horas: una vez pagada pí 
de la enorme deuda que conel dormir ten 
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describió y pintó el suceso histórico en que 
había intervenido; y como trazo final, dijo 
á la mujer amada que el desastroso fin de 
aquella salida con Morlones al campo de la 
CaballQría revolucionaria no le había curado 
de su ambición de grandeza. Lo mucho que 
había visto y lo poquísimo que había hecho, 
le movían á desear otras escapaditas por 
campo más extenso. 

Oyéndole hablar así, Teresa reprodujo sus 
anteriores razonamientos acerca del estorbo 
que ella ponía con su triste pasado á las as* 
piraciones de un hombre en plena fuerza y 
juventud. Pero Santiago protestó enérgico. 
**No sé qué tienes, Teresilla— le dijo, aña- 
diendo cariños á palabras y palabras á cari- 
ños;— no sé qué tienes tú, que cuanto más 
tiempo pasa, más te qXiiero, y ahora y siem- 
pre sostendré que no hay ninguna mujer 
que se te pueda igualar. „ Envanecida la 
buena moza, y deseando remachar su triun- 
fo, tomó un papel semejante al del abogado 
del Diablo en los juicios de canonización, y 
expuso todos los argumentos desfavorables 
á su persona. 

"Mira lo que dices, Santiago. Soy más 
vieja que tú, bastante más... no quiero pre- 
cisar con números la diferencia de edad... 
Básteme decir que he pasado de los treinta 
y tú no has entrado en los veinticinco... Y 
'Como la mujer envejece más pronto que el 
hombre, y yo te llevo ya mucha delantera, 
dentro de algunos años, cuando tú seas to- 
davía joven, yo estaré horrible, feísima; ten- 
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dré que pintarme y ponerme moños pos tí» 
zos, con lo que más lograré causarte repug- 
nancia que amor. Reflexiona en esto, San- 
tiago mío; piensa en el mañana, en los años 
que vuelan llevándose nuestras ilusiones, 
llevándose la fina tez, el brillo de los ojos, 
la frescura de las carnes, y con estp el genio 
alegre que endulza la vida.,, 

Briosamente rebatía Santiago estas argu- 
cias del abogado del Demonio, ratificándose 
en sus ideas optimistas y en la perfecta 
compatibilidad de Teresa, con las ambicio- 
nes del hombre que en ella ponía todo su 
cariño. Conviene hacer constar que la peca- 
dora corregida conservaba todos sus encan- 
tos. Aunque envejecía, era tan lenta la ac- 
ción destructora del tiempo, como si éste la 
cortejase aspirando á poseer sus gracias. Y 
la picara sabía ser siempre pulcra, elegante, 
y convertir su sencillez y modestia, su po- 
breza misma, en un atractivo más. El cui- 
dado escrupuloso de su persona persistía en 
ella como los sentimientos hondos que du- 
ran hasta la muerte. Algo bueno le había 
de quedar de aquella primera mitad de su 
vida, desarreglada y escandalosa. 

No quiso Teresa soltarle de una vez al 
aventurero todo lo que tenía que decirle. Pa- 
ra ciertas cosillas que podrían causarle im- 
presión penosa, esperó á que el hombre des- 
cansara todo lo que su abrumado cuerpo le 
pedía. Esta ocasión U^ó al cuarto día del 
regreso, y una mañana, cuando acababan de 
desayunarse, abordó la guapa moza con ar- 
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atíl SU intereBante revelación 
principio gracioso: 

Muy bien, salvajito mío- Por lo que me 
s, veo que he salido airosa de la prae- 
Esloy contentísima, ó como diría Carlos 
ache, nuestro discípulo de español: no 
» en mí de satisfacción... Pues vamos 
ra á otra cosa. Recordarás que te propu- 
ina s^unda prueba... y yo... 
-No, no, Teresa. (Repentino, asustado.) 

Sruebas no... 
éjame concluir; lo que tú no qaisiste 
ye, otra persona lo hizo por tí... ¿A qué 
;s esos ojazos?... Ga, pues yo he sido 
m ha hecho la prueba... y también en 
, he ganado. „ 

nmudeció Santiago, y ella, dejándole 
. pausa para que espaciara su asombro, 
)ezó á relatar el caso, poniendo en él todo 
ionalre y agudeza, como verá el que quie- 
eer un poquito más. 



XX 



Ausente tú, yo no sabía qué hacer... So- 
nada se me ocurre que no sea referente 
... "¿Pues qué haré que sea por él y para 
que sea también para mf?„ Pensando en 
\, se me ocurrió ir yo á la prueba. Hablé 
esto laicamente con María, y un día las 
á un tiempo dijimos: "Vamonos á Lour- 
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des.„ Te advierto que ya María estaba en- 
terada del sitio á donde habíamos de diri- 
girnos para la prueba. Tiene en Lourdes 
una prima bien acomodada y santurrona, 
Berta Richard, viuda sin hijos, que es en 
aquel pueblo persona principal, dueña de 
una fábrica de pañuelos que fundó su mari- 
do... Pues por esta señora sabíamos que tu 
niña zangolotina vivía en una casa religio- 
sa, mixtura de convento y colólo. Hay allí 
unas Hermanas con tocas y manto negro, 
que educan niñas. Llevan un nombre que 
no recuerdo bien, Madamas Cristianas 6 al- 
go así... Dicen que son unas santas; pero de 
esto nada puedo decirte, porque entiendo 
poco de cosas de santidad... En ñn, qi;e allá 
nos fuimos. Don Baldomcro Galán, el año 
pasado por este tiempo, vino á Francia con 
«u hija y una de estas religiosas; dejó á Sa- 
lomita en la casa que te digo, y se volvió á 
España. En Jaca le tienes: es Gobernador 
de un fuerte que llaman Rapitán... Pues 
acompañadas por la señora Richard, fuimos 
á visitar á la niña, ñgurando que éramos 
de una familia madrileña, muy amiga de 
los Galanes, etcétera... Por cierto que la 
<5asa- convento es un modelo de orden y lim- 
pieza; las Hermanas que vimos disimulan 
€U gazmoñería con su amabilidad, y una de 
ellas, valenciana de la parte de Gandía, ha- 
bla español con acento levantino... Es mu- 
jer guapísima, sólo que un poco bizca, y al 
hablar tuerce la boca; los ojos tiene algo 
pitañosos. 
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[aria Santísima, hija, no diva- 
ro, vivo, al asunto, 
mto, tienes razón; al grano... Y 
I que tu Dulcineíta no te quiere, 
da de tí para nada... Tiene otro 

I veras? (Pálido, echando chispas 
.) ¿La viste tú... qué te dijo, qué 

ermanas nos dijeron que le ha sa- 
ivio, que está locamente prenda- 
vo galán... 
novio es militar, es persona de 

ir dices? Creo que no... Es pacífl- 
Lcíñco y de cat^orfa tan alta, que' 
o eres más chico que una horml- 
galán nos habló Madama Berta 
ismo, y al celebrarle y enaltecerle 
jos en blanco, y aun creo que se 
laba. 

,, por los clavos de Cristo, déjate 
' dime... 
tontín, no has comprendido ya 
novio de tu adorada? 8i acabas 
ríe... Eres tan torpe, que hay que 
la cabeza tas ideas con cuchara, 
i el propio Jesucristo. Tu Dulcl- 
otina se ha convertido en una 
sosa monjita. No ha profesado 
o te dije que Jesucristo es su no- 
íará en ser esposo. „ 
esa de Santiago estalló en mono- 
golpes sobre la mesa, en pases 




LA DE LOS TBISTES DESTINOS 193 

de la mano por la cabeza echando atrás el 
cabello, que así se encrespaba más. Teresa 
prosignió: "Pero, tontín, si eso es de clavo 
pasado y ocurre todos los días. Don Baldo- 
mero les entregó á su bija para que se la 
educaran á la francesa con mucha finura y 
mucho aquél, y ellas, viéndola tan mona, 
dijeron que debía ser para Dios, no para los 
hombres... Los hombres, ¡qué asco! Es la 
historia eterna... Yo me imagino' qué cosas 
le dirían á la niña para convencerla... Sin 
duda supieron que tenía un novio salvaje y 
medio loeo, que habla con los espíritus; le 
dirían que eres un perdido, un amigo de 
Prim, y que ya no hablas con los espíritus, 
sino con una mujer mala... conmigo... Fi- 
gúrate cómo habrán puesto aquella cabeci- 
ta. La menguada chiquilla cayó en el cepo y 
ya no se escapa. Si la encontraras en alguna 
parte, verías que la han vuelto idiota... Por 
supuesto, yo no me equivoqué, Santiago: 
siempre creí que Salomita tenía muy poca 
sal en la mollera; á un entendimiento bien 
sazonado no le entran esas bromas del mon- 
jío... Y el pueblo eix que la pusieron, ese 
Toboso de tu Dulcineíta, es lo más abonado 
para tales cosas, porque allí, para que te en- 
teres, hubo hace afios, no muchos, un gran- 
dísimo milagro. En una gruta, se apareció 
la Virgen á una muchachita llamada Ber- 
nadette Soubirous, de catorce afios, y le dijo 
que elevaran en aquel lugar un Santuario 
para darle culto. Allí están la gruta y la 
imagen, muchas velas encendidas y sin fin 

43 
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de ex-votos de los que han ido á curarse del 
reúma, ciática y parálisis... Ya, hijo mío, 
«i que cojea es porque quiere... Van pere- 
grinos de toda Francia, con tanta fe y de- 
voción que se queda una pasmada y edi- 
ñcada. 

— Por Dios, no divagues más... ¿Qué me 
importa la gruta, ni qué los cojos y lisiados 
de todo el mundo? 

— Pues no vayas á creer que don Baldo- 
mcro consintió que su Iiija entrara en reli- 
gión. El pobre señor no se enteró hasta que 
la cosa no tenía remedio. Fué á Lourdes 
hecho un demonio, y lo menos que quería 
era sacarle los redafios á la Madre RÍsctora 
y á todas las benditas Hermanas. Pero sólo 
consiguió que se le encendiera la sangre y 
que la cabeza se le llenara de bultos 'defor- 
mes y la cara de feísimos granos. Al fin 
tuvo que salir de Lourdes entre gendarmes, 
y á la niña la llevaron á un pueblo cerca 
de Marsella, donde para todos, menos para 
Dios, está invisible. „ 

El monjío y la invisibilidad de Salomita 
en un convento próximo á Marsella, evoca- 
ron en la mente de Santiago recuerdos pe- 
nosos del capitán Lagier y de los sufrimien- 
tos del honrado marino. Por estas memorias, 
y por lo que personalmente le dolía el su- 
ceso, se levantó en el alma de Ibero un gran 
tumulto; los sentimientos se movieron con 
furioso oleaje, las ideas saltaron y anduvie- 
ron á la greña... Pero como en razón inversa 
de la intensidad del tumulto estuvo la du- 
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oración, no tardó en calmarse el sofoco. En 
Tersad, el inopinado desenlace no encontró 
base psicológica para producir arrebatos de 
ira ó negra pasión de ánimo. Como se ha 
dicho, la imagen y el recuerdo de Salomita 
«e borraba cada día más; había corrido un 
^fto largo sin que Ibero la viese y aun sin 
que de ella tuviera noticia, y por fin, el 
amor de Teresa, sostenido por la conviven- 
cia, precipitaba la desilusión rápida. Aque- 
lla misma tarde, interrogado acerca de la 
impresión recibida, dijo Santiago á María y 
Teresa que se sentía mentalmente aliviado 
de un peso, como si le hubieran operado en 
la cabeza para extraerle un cuerpo endure- 
•cido. Algo le quedaba del dolor de la opera- 
<3ión; pero ya iba pasando; pronto vendría 
la insensibilidad. 

Aún tenía que hablarle Teresa de otro 
apunto, y como era urgente, no quiso apla- 
.^arlo. Había tenido noticias directas de su 
madre por una carta quejumbrosa, llena de 
amenazas. Mostróla á Santiago, y ambos co- 
mentaron con viveza los manejos de la sutil 
.tramposa. ''Es mi madre— dijo Teresa,— y 
no puedo hablar de ella como hablaría de 
una persona extraña. Pero sí afirmo que las 
maldades de la primera mitad de mi vida 
no son mías sino en corta proporción. Obra 
*de ella fué mi rebajamiento. Ella me ven- 
día, me arrendaba, me contrataba según su 
interés, y mirando sólo á lo que daban por 
mí... Bien conoce Dios mis buenas intencio- 
Mes; si algún día llego á tener más dinero 
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del que necesitamos para mantenernos, al'- 
eo mandaré ¿ mi madre para qne viva.... 
Pero... ¡volver yo á su lado, jamás! Prefiero 
morirme... Y ahora, Santlf^o, vasa saber 
la s^unda parte, que es la peor. Dos días 
antes de llegar tú, se presentó aquí un tfo 
polizonte preguntando por... Traía el nom- 
bre escrito en un papel: Carlos de Castro... 
Ya ves: las señas son mortales. El tipo 
aquél habló del Sabprefecto, del Cónsul... 
Yo me quedé helada. Bidache el viejo le 
trasteó de lo lindo, diciéndole que el Castró- 
me! había quedado en Cambo, y que sl\& 
fueran á buscarle... ¡Ay, hijo mío.' temo la 
internación, por lo menos. Para nosotros no- 
puede haber aquí tranquilidad. 

— Francia es muy grande— dijo Ibero sin 
inmutarse.— Francia es trabajadora, hospi- 
talaria. Busquemos en ella IJMrtad y hon- 
rados medios de vivir. 

— Pues hemos de decidirlo pronto. Somos 
unos pobres salvajes que necesitan cambiar 
de choza. Di tú á dónde debemos ir. 

—Decídelo tú... ¿A dónde vamo8?„ 

Ambos quedaron mudos un rato, mirán- 
dose con ojos fijos y penetrantes. "¿A dónde- 
vamoB?„ preguntaban los ojos. De improvi 
so y á un tiempo, con voz que pareció uní 
estallido, los dos amantes soltaron de su bo- 
ca la respuesta: "¡A París!„ 

Perfectamente acordes estaban en la reso- 
lución, y los móviles de cada uno eran suba- 
tancialmente los mismos: necesidad de ma- 
yor espacio y de atmósfera vital menos aho- 
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gada. Ibero vio en París el grande horizonte, 
la amplitud en las ideas, el roce con las 
primeras figuras de la emigración hispana. 
Teresa veía por el lado femenino el ensan- 
•che de pensamiento y acción, y sus planes 
910 eran desacertados. En los días de la au- 
sencia de Ibero estuvo en Sainte Marie una 
«eñora, parienta de la esposa del viejo Bi- 
dache. Llamábase Úrsula Plessis, y tenía 
•en París negocio de encajes finos. Solía ve- 
ranear en el Pirineo, repartiendo sus días 
de descanso entre Biarritz, Pau y Luchon, 
sin perder ripio para hacer su artículo en 
los sitios á donde concurrían señoras ricas. 
De paso visitaba á sus parientes. En Olorón 
hizo conocimiento con Teresa, y quedó ma- 
ravillada de la gracia nativa de ésta, de su 
exquisito gusto, de su genial disposición 
para comprender y asimilarse las sutiles ar- 
tes de la elegancia. 

A este propósito, la sermoneaba de conti- 
nuo: "Hija mía, su terreno de usted, su 
porvenir, están en París. Véngase conmigo 
allá, ó vaya cuando pueda, y yo le aseguro 
que pronto se abrirá camino en cualquier 
negocio de los que tienen por fundamento 
«1 buen gusto. lo desde luego le ofrezco 
que para empezar tendrá en mi estableci- 
miento un acomodo modesto... „ Esto y otras 
cosas sugestivas le dijo, con lo que el alma 
de Teresita quedó encendida en la noble 
ambición de adquirir con su trabajo un vi- 
vir decoroso. 

Véase por qué Teresa, en admirable con- 
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sonancia con su amado, soltó el grito de vi- 
da, de lucha contra la miseria y la muerte. 
¡.A París! Como tenían poco que arreglar en^ 
punto á equipajes y efectoB de viaje, tarda- 
ron en poner en ejecución su pensamiento 
el tiempo preciso para asegurarse el secretó 
de la salida, por si al Sabprefecto ó al Cón- 
sul se les ocurría darles un disgusto. La 
despedida fué tierníslma: en ninguna parte- 
del mundo encontrarían amigos como aque- 
llos honrados y generosos Bidaches. Tuvo- 
Santiago la satisfacción de dejar colocado en 
el arrastre de mármoles al pobre sai^ento 
Miranda, que muy contento decía: "Vale- 
más ser aquí un buey de trabajo, que dejar- 
se internar como un perro, ó volver á Espa- 
ña á que le fusilen á uno como un hombre,, 
con sacramentos y todo.„ 

Partieron los amantes algo'medrosop, y 
hasta pasar de Pau no respiraron con tran- 
quilidad. En Dax, avanzada la noclie, al 
cambiar de tren, se encontraron á Silvestre- 
Quirós, muy mal trajeado, con cara de in- 
somnio y ayuno. Abrazáronse los dos ami- 
gos, cambiando en rápida frase el quejum- 
broso saludo de la emigración con sus me- 
lancólicas añoranzas. Dijo Silvestre que nO' 
podía vivir más en Bayona. Con los cnartoa- 
que le quedaban podía llegar á Angulema, 
donde le ofrecían colocarle en una fábrica 
de papel. Ya encajonados los tres en el co- 
che de tercera, refirió Quitos que en lo» 
mismos días de lo de Linas, embarcó Prlm 
en Marsella para Valencia, donde tuvo el 
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tercer fracaso, porque las tropas que se ha- 
bían comprometido no salieron. ** La razón 
que daban fué que Prim había firmado un 
manifiesto en que se pide la abolición de 
quintas; y sin quintas, ¿cómo ha de haber 
ejército? Salió el General del puerto del Grao 
echando bombas, y según dicen, ha desem- 
barcado en Cette. ¿Entrará por Bourg Ma- 
dame? ¿Tendremos otro descalabro?... Yo 
no creo nada ya; he perdido la fe.». Ya es 
hora de que gritemos: '•Nos están engañan- 
do; juegan con nosotros como si nuestras 
vidas fuesen fichas de damas ó dominó. „ La 
revolución, que es guerra de guerras, no se 
hace sin dinero. Si no lo tienen, ¿para qué 
nos m^ten en estos líos? No hav libertad sin 
pan . Ahora mismo, al volver de Marcuello, 
no teníamos qué comer. Morlones nos dio 
lo que llevaba sobre sí: no podía más... Pe- 
reciendo llegamos á Bayona. Pero no ha ve- 
nido Morlones más lucido que nosotros. 
Anoche le vi en el café Parnier con Muñiz. 
Su cara y ropa eran las de un cesante. Y 
yo pregunto: ¿á quién da la Junta el dinero 
que recoge? Vete á saber... En Bayona tie- 
nes á los que entraron con Contreras, y han 
vuelto por el puerto de Benasque descalzos 
pidiendo limosna. Algunos, cogidos por 
08 destacamentos franceses, han sido in- 
ternados á pie, de cárcel en cárcel. Ya Bour- 
ges no les parece bastante lejos, y están 
m^indando emigrados á Besanpon, pared por 
medio con Suiza... Con que ayúdame á sen- 
tir, Santiaguito. La pobre España está per- 
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dída, y quiere que la salvemos sin armas, 
sin dirección y con los estómagos vacíos, 
i Anáa y que la salve su madre!„ 

Con esta cantinela pesimista, contristaba 
el pobre Qairós á sus dos compañeros de 
tren, que alentados iban por rísuerias espe- 
ranzas. Pelizínente, el lastimado amigo les 
dejó en Angulema, y ellos recobraron su 
buen humor en el resto del viaje, que fué 
felicísimo, aunque un poco largoi porqae 
los trenes ómnibus no eran un prodigio de 
velocidad... Al anochecer del día siguiente 
vieron que á un lado y otro del tren en mar- 
cha se iniciaba la aglomeración de alares 
pueblecillo?, de granjas admirables, de quin- 
tas escondidas entre bosques espesos; vieron 
la muchedumbre de fábricas y talleres con 
sus chimeneas humeantes, las estaciones de 
una y otra línea transversal, los edículos y 
almacenes, los gasómetros, el sin ñn de 
construcciones que anuncian la vida indus- 
triosa y opulenta de una gran metrópoli. 
"Ya llegamos— dijoTeresa.- Esto es Parfs.„ 
Era ya noche cerrada. Ibero miraba con avi- 
dez por encima de las ñlas de vagones para- 
dos, máquinas y objetos mil de intensa ne- 
grura, y veía un extenso y vivo resplandor 
que invadía gran parte del cielo... "Es Pa- 
rís — exclamó. — Parece que arde.„ Y risue- 
ña, radiante de alegría, respondióle su com- 
pañera: "No es incendio, es claridad.» 
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Iban recomendados por los Bidaches á una 
•casa modesta (Rué Paradis), y gracias á 
•esta precaución, pudieron obtener un cuar- 
tito decente. Hallábase París en los días fe- 
briles de la Exposición Universal^ en que 
Francia hizo potente alarde de su industria, 
de su riqueza y mentalidad luminosa; eran 
los días de la gran apretura de hospedajes; 
media Europa invadía París; la otra media 
hacía cola. 

Apenas tomaron tierra los enamorados 
aventureros, pusiéronse en comunicación 
con Úrsula Plessis, que vivía en la Bu^ 
Mont Thabor. Reiteró la comercianta de en- 
cajes la simpatía que en Olorón había mos- 
trado á Teresa, y consecuente en su amabi- 
lidad, la llevó á su establecimiento para 
que se fuera enterando. Se convino en que 
mientras duraran las dificultades de hos- 
pedaje, continuarían viviendo en la Rus 
Paradis. Después se les agenciaría mejor 
acomodo. Iría Santiago á buscarla poco an- 
tes de las doce para almorzar juntos en 
cualquier restaurant barato de las calles 
próximas á Palais Royal; al anochecer ha- 
rían lo mismo, retirándose á su casa des- 
pués de comer. Las horas que Teresa pasa- 
ba entre encajes y blondas las consagraría 
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- Santiago al divagar por París, aprendiendo 
en la práctica el laberinto de calles, bule- 
vares j avenidas. 

El primer día le acompañó en este sabroso- 
estudio un chico, hijo de un comisionista es- 
pañol, vecino de piso en la casa de Paradis; 
pero luego se procuró un plano, y con esté 
amigo mudo se libró del otro, que era har- 
to-entrometido y molesto. Sólito recorría 
París de punta á punta, viendo y admiran- 
áa tanta grandeza y maraviUa. Habíanle di- 
cho que si quería ver españoles se fuera at 
Pasaje Jouffroy, y asistido de su plano fiel, 
allá se oDcajó una mañana... No hizo más 
que llegar, y le salieron dos compatricios,, 
uno de ellos con su capa, terciada garbosa- 
mente. No se puede afirmar que en Agosto 
llevase tal prenda con objeto de abrigarse; 
llevábala sin duda para tapar la desastrada 
vestimenta de un triste insurrecto proscri- 
to. Conocieron les tales á Ibero por la pinta 
(t|ue los españoles pregonan la casta por el 
aire jacarandoso), y le abordaron resuelta- 
mente, entrando al instante en palique. 
"¿Qué tal?... ¿Usted por aquí?... Este París 
es un infierno... Todo aquí es farsa.. De 
estos tópicos vulgares se pasó á charlar de 
política, de la Revolución fracasada por íal- 
ta de cabezas... No había cabezas; no había 
más que pies para correr en cuanto sonaba 
un tiro... Ellos (el de la capa y el otro que- 
se cubría con un gabán claro) eran víctimas- 
de su amor á la Libertad. Les habían enga- 
ñado; les habían sacado de sus casas, donde 
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tenían un modesto pasar, para meterles en 
jaleos de guerra, que se malograban por 
causa de los de tropa... **Mire usted, caba- 
llero—dijo el de la capa. — Yo puedo alzar el 
gallo; yo puedo acusarle las cuarenta al 
mismo don Juan Prim, porque vengo del 
Alto Aragón... yo me batí al lado de Morio»- 
nes; yo ayudé á matar á Manso de Zú- 
fliga... 

—Alto ahí, señor mío— dijo Santiago con 
prontitud y sequedad.— Yo estuve en eso 
que cuenta, y no le vi á usted por ninguna 
parte. No éramos tantos que se pudieran 
confundir las caras y personas. Ni usted pa- 
reció por allá, ni sabe dónde está Linas de 
Marcuello. 

— Le diré á usted... 

—No me diga usted nada, porque es tar- 
de y estoy de prisa. Abur.„ Y les dejó plan- 
tados, siguiendo su camino por el bulevar- 
adelante tiacia el de Italianos. Estaba de 
Dios que aquella mañana le saldrían espa- 
ñoles en cada esquina, porque apenas llegó 
á la de la Rué Drouoty se tropezó con don 
Jesús Clavería. ¡Oh sorpresa!... "Iberillo, ¿tú 
aquí?„ No le había visto desde que en Urda 
recibió de él las cartas para Muñiz y Cha- 
ves. Cambiados los saludos afectuosos, Cla- 
vería le dijo: "Ya sé, ya sé que has tomado- 
un papel poco lucido: el de redentor de Te- 
resa Villaescusa, de esa...„ 

Cortóle Ibero la palabra con rápido ade- 
mán y un mirar luminoso. La protesta 
enéi^ica y concisa remató el efecto. "Mi Co- 
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ronel, ya sabe que le quiero y le respeto. 
Pero con todo el respeto del muudo, le digo 
que ni usted ni nadie hablará mal, delan- 
te de mí, de una mujer, que por mujer me- 
rece consideración, y por estar conmigo tie- 
ne quien contra todo el mundo la de- 
penda. „ 

El tono y la dignidad del lenguaje impu- 
sieron comedimiento á Clavaría, que por 
-otra parte, no estaba de humor de romper 
lanzas por una redención de más 6 de me- 
nos. Conocía bien las cualidades de Ibero, 
fiU tozuda entereza, y la prontitud con que 
solía poner los hechos como remate y com- 
plemento de las palabras. Echóse atrás con 
más benevolencia que cobardía, y palmo- 
teándole en el hombro, le dijo: "Bien, hijo; 
no te enfades. A mí nada me importa. Re- 
dime todo lo que qilieT8s.„ PácUmente lle- 
garon á conversación menos espinosa. " Ven- 
■go á París á ver mundo — dijo Ibero, — y á 
servir á la causa si en algo puedo servirla. „ 
Contóle después la frustrada aventura en 
Linas de Marcuello, que Claverfa oyó con 
■vivísimo interés, diciendo al fln: "Es preci- 
so que hablemos. Hoy no puedo detenerme 
contigo, porque me está esperando Monte- 
verde, que me ha convidado 4 almorzar... 
Acompáñame un rato, y charlaremos,,. 

Bulevares arriba, Clavería informó á San- 
tií^o del gran número de españoles de lo- 
-das castas que en aquellos días había en Pa- 
rís, atraídos por la interesante y espléndida 
exposición. "¿Sabes á quién tienes aquí? 
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A Manolo Tarfe: vive en la Rué Helder.... 
¿No es también amigo tuyo y protector el 
Marqués de Beramendi? Pues en París estl 
con toda la familia, en un hotel elegante y 
recogido, Rt(£ Ville VEveque, detrás del Elí- 
seo.,, Algo le dijo también tocante á planes 
revolucionarios; pero con tanta brevedad, 
que fué más bien programa para otra entre- 
vista. 

Aprovechaba Ibero su tiempo tan metó- 
dicamente, que en pocos días dio rápidos 
vistazos á las salas del Louvre, á Cluny, á 
los Inválidos, al Bosque de Bolonia; subió 
al Arco de la Estrella, á la Columna de^ 
Vendóme, al Pozo artesiano de Grenelle, al- 
ternando este recreo instructivo con las vi- 
sitas á la Exposición. Si los monumentos y 
jardines le causaban alegría y asombro, no 
gozaba menos en el gigantesco palacio del 
Campo de Marte, ó de Marzo, construido en* 
forma elíptica con la más lógica y práctica 
distribución que pudiera imaginarse. Las* 
líneas ovales guiaban al curioso en direc- 
ción de las materias^ expuestas; las líneas- 
radiales en dirección de las naciones que 
exponían. 

En el Parque.de incomparable amenidad 
que rodeaba el palacio, yió Ibero al famoso 
Maltranita, muy elegante, llevando del bra- 
zo á una señora joven, que debía de ser su 
mujer. Sin duda el mozo positivista y cuco 
había encontrado el partido de boaa que 
perseguía como cazador codicioso en el coto^ 
social. Aunque Maltranita vio á Santiago y^ 
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sin duda le había conocido, no creyó deco- 
roso saludarle, por la interioridad jerérqal- 
c& que anunciaba el traje del amigo. Este 
tampoco se dio por entendido,- y le hizo to- 
dos los honores de su desprecio. Con la guía 
en mano, el soplado señorito y su esposa, 
que era raquítica y de muy poca gracia, se 
detenían ante cada una de las instalaciones 
del Parque, poniendo todo su asombro, lo 
mismo en el gigantesco cañón de Krupp ó 
el martinete del Creusot, que en la cabana 
suiza, llena de chucherías de tallada made- 
ra. De este modo almacenaban en su cere- 
bro impresiones bien catalogadas, para lle- 
varlas á Madrid y despatarrar á la gente con 
«1 recuento maravilloso de lo que habían 
visto. 

En tanto, Teresa, contentísima de su ini- 
ciación, daba á Ibero cada noche cuenta de 
sus adelantos. Ya se iba soltando en el fran- 
■cés: la continua charla con sus compañeras 
le enseñaba los secretos del idioma y las 
inflexiones del acento. Ya conocía todas las 
clases de encajes, y distinguía perfectamen- 
te lo legitimo de lo falsiñcado por esmera* 
da que fuese la imitación. Ya sabía empal- 
mar los pedazos del Bruselas sin que se 
conocieran las uniones; el Valenciennes, el 
Ckantüly, Punto de Alen^on, Brujas, los 
Guipures inglés y venecianos, éranle fami- 
liares, como amigos de toda la vida. En fin, 
adelantaba prodigiosamente, y Úrsula no 
cesaba de elogiarla por su entendimiento, 
por la sutileza de su vista y la delicadeza 
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"de sus dedos en aquel difícil trabajo. Con 
idea de alentarla le había señalado dos 
írancos... A mediados de Septiembre halla- 
ron, por mediación de la misma Madame 
Plessis, un cuarto baratito, fit^é SainURoch, 
no lejos del establecimiento, y abandonada 
la primitiva casa, instaláronse en su nuevo 
nido. 

Una mañana, en la segunda quincena de 
Septiembre, encaramado Ibero en la impe- 
rial de un ómnibus (Madeleine Bastille), se 
<5ruzó con otro coche, en cuya imperial iba 
Vicente Halconero con su padrastro. El^co- 
Jito vio á Ibero, y alargando los brazos, lla- 
móle con un grito de alegría que le salía 
del corazón. Al grito volaron las miradas de 
Santiago tras el otro ómnibus, que andaba 
rápidamente; vio á Vicentito, mandó parar, 
se bajó; mas cuando puso el pie en el asfalto 
I del bulevar, su amigo, el gran sabedor de 

: historia escrita, estaba ya tan lejos que no 

había medio de alcanzarle. . . ¡Qué contrarie- 
dad, qué pena! Perdido el amigo en el cau- 
daloso río de gente y caballos, desapareció 
€omo navegante arrastrado de veloz co- 
rriente... 

Los días se deslizaban fáciles y entrete- 
nidos en la inmensa metrópoli. Agradaban 
á Ibero singularmente las excursiones al 
campo con que los parisienses trabajadores 
suelen reparar cuerpo y espíritu del ajetreo 
de toda la semana. Salía con Teresa muy 
ufano por aquellos lindos suburbios. Co- 
mían al aire libre, paseaban por florestas 
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tupidas 6 asoleadas praderas, se mumau eu 
columpios, remaban sobre el Sena en bar- 
quillas gallardas. Iban á estas gratas expan- 
siones con las compañeras del taller de en- 
cajes, j se les agregaban mozalbetes del co- 
mercio, obreros diamantistas, y algún estu- 
diante tiirsuto y pálido de! Barrio Latino. 
En una de aquellas giras, dos, tres mucha- 
chos se permitieron acosar á Teresa con ga- 
lanteos impertinentes, y apenas rió esto el 
filoso Ibero, salió como un león á poner su 
fiereza entre tales groserías y la s^ora de 
sus pensamientos. Del primer ímpetu les- 
soltó una fuerte andanada en español neto, 
por no dominar el francés. Quedaron ellos 
cortados y sin saber qué decir; pero el es- 
tudiante melenudo, desconociendo el peli- 
gro que corría, revolvióse contra Santiago- 
echándole á la cara una de las palabras fran- 
cesas más feas que se pueden decir á ui> 
hombre. Ibero, que se oyó llamar macró, y 
que sabía lo que significaba, arremetió furi- 
bundo contra los tres, y del primer zarpazo 
cayó uno en tierra y los otros salieron pitan- 
do bosque arriba. Levantóse el caído, chilla- 
ron las mujeres, acudieron otros merendan- 
tes, oyéronse voces conciliadoras y proposi- 
ciones de paz. Los jóvenes dispersos no que- 
rían volver, temerosos de que Ibero sacara 
la navaja, arma que inspira más terror fue- 
ra que dentro de Espaíía... Todo se arraló- 
al ñn, dio excusas el de las greñas, y la par- 
tida continuó tranquila hasta la hora de re- 
tirada, los jóvenes refrenados en su lengua- 
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je, Teresa orgullosa, y Santiago dispuesto á 
proceder con igual prontitud siempre que 
fuera menester. 

No consentía el riojano alavés la menor 
sombra en su decoro; el mote infamante le 
lastimaba más que cien bofetadas. Desean- 
do evitar para lo sucesivo suposiciones in- 
juriosas, al día siguiente, de acuerdo con 
Teresa, visitó por segunda vez á Clavería 
para pedirle con vivas instancias que le pro- 
porcionase una ocupación bien ó mal retri- 
buida. Tempranito fué á casa de su amigo 
temiendo que se le escapara. Encontróle 
vistiéndose, y á las primeras indicaciones 
del asunto, respondió Jesús: "Ya se hará, 
hijo; ya tendrás ocupación. No te apures; 
ten paciencia y fe, como todos los peniten- 
tes españoles que estamos aquí privados del 
placer honestísimo de ver bajar la bola en 
la Puerta del Sol. Por de pronto, te convido 
á almorzar: esto ya es algo.„ 

Salieron juntos, y cuando requerían el 
ómnibus que había de llevarles al Campo de 
Marte, Jesús continuó así su charla: "No 
soy yo quien te convida, sino un español 
que me convida á mí y á otros; y yo te agre- 
go, porque para este buen señor no hay ma- 
yor gozo que encontrar compatriotas á quie- 
nes obsequiar. Es un caballero aragonés lla- 
mado don Manuel Santa María, dueño de 
una fuerte y acreditada casa de comisiones. 
Poseedor de mucha guita, emplea parte de 
ella en dar gusto á su patriotismo y á sus 
ideas radicales. Es e paño de lágrimas de 

44 
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I emigrados pobres, y á veces intermedia- 
I de la correspondencia secreta entre Prlm 
todos nosotros. „ Por último, indicando 
e el señor Santa María les daría de al- 
)rzar en el comedero español de la Expo- 
4ón, servido por el Café Universal de la 
lerta del Sol, dijo: "Tú ya tendrás ganas 

comer cocido. Puede que también nos 
n paella, ó bacalao á la vizcaína. „ En el 
rqne les esperaba Santa María, que era 
1 señor de mediana edad, moreno, afeita- 

tetalmente el rostro, de ojos vivos, tipo 
ini^Jano. Con él estaba un sujeto nacido, 
erto, el rostro picado de viruelas y reñido 
n el sgUA, la cabellera reñida con los pei- 
s, trajeado de la manera más fachosa y 
¡sera. Itwro le conoció al instante: era 
irlos Rubio. 

A.ntes de que terminaran los saludos, 
nta María, desconsolado, hizo esta pre- 
inta: "¿Y Sagasta?„ Claverfa y Rubio afir- 
iTon que la noche antes le habían hecho la 
vitación en nombre de don Manuel; pero 
sconñaban de su asistencia. Era mal ma- 
ugador, y para venir desde la Isla de 
int-Denis, tenía que tomarse dos ó tres 
ras de delantera. "Pero á cambio de ese 
ijano que nos falta — dijo Clavería, — le 
ligo á usted este otro, de ilustre familia, 
imo yo, como tantos otros, es víctima de 

amor á la Libertad. „ El agrado, la be- 
ivolencia paternal con que le acogió el ara- 
ñes dieron regocijo y alientos al pobre 
achacho... ¡Si obtendría de aquel exceleti- 
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te señor la ocupación que deseaba...! En- 
traron en el restaurante donde Rubio y Cla- 
Yería saborearon la ilusión de hallarse en 
-el Café Universal de Madrid, pues allí esta- 
ba el dueño, don Juan QuevedOy un astur 
amable y narigudo; allí Pepe el malagueño, 
t)rujuleando de mesa en mesa, siempre za- 
ragatero y servicial. 

Comieron lo más hispanamente que era 
posible en aquellas latitudes, sin perdonar 
los castizos garbanzos; charlaron y ojala- 
tearon de lo lindo, arreglando las cosas á su 
gusto. El más callado era Ibero, que no osa- 
ba manifestar sus opiniones ante los tres 
para él respetables patricios... Ya tomaban 
'Café, cuando entró Manolo Tarfe, presuroso 
y fatigado, como el que viene de muy lejos 
<5on el peso de una noticia de sensación. Ale- 
gróse al ver á Clavería, y llegándose á él le 
dijo: "Al ñn le encuentro, querido Jesús... 
He estado en su casa, donde me dijeron 
•que...„ Se interrumpió para saludar á Car 
los Rubio; saludó también gravemente al 
•caballero aragonés, como á persona desco- 
nocida, y para Ibero tuvo una frase familiar 
y cariñosa. "¿Ocurre algo?„ preguntó el Co- 
ronel, vislumbrando en el rostro del amigo 
un secreto que quería echarse fuera. "Sí — 
replicó Tarfe:— ya hablaremos... „ 

Dijo entonces Santa María que si tenían 
algo reservado que tratar, aguardaran no 
más que dos ó tres minutos, porque él tenía 

¿ue marcharse. "Ya sabe usted, mi queridj 
lavería, que á las dos hago falta en mi es- 
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critorio... Si hay noticias baenas t. iHj.! í" a 
ña, ya me las comunicará usted. „ Acepté» 
Tarfe el café que le ofrecieron, y cuando á 
tomarlo empezaba, retiróse el aragonés con 
afectuosa despedida de todos. "Bien pudo- 
usted— indicó Cía veri a,— decirnos todo lo 
que quisiera delante de nuestro amigo, que- 
es de una discreción á toda prueba. Pero en 
fln, ya estamos solos. Desembuche. ¿Qué 
hav?„ 

Después de mirar en tomo, Tarfe bajó la 
voz para soltar en el oído de los tres emi- 
grados ésta que bien podía llamarse bom- 
ba: "Ya está iniciada la inteligencia de los 
unionistas con el general Prim... La magna 
coalición será un hecho muy pronto.„ 

Las primeras exclamaciones fueron de- 
duda más que de alegría... Siguió un ful- 
minante tiroteo de frases entre los tres, pues- 
Ibero no hacía más que oir y callar. 

"¿Quién ha iniciado la inteligencia? 

—El general Dulce. Ha venido de BiarritE 
á conferenciar con Olózaga. 

—¿No era más natural que conferenciara 
con Prim? 

—Para eso ha ido á Ginebra Cipriano del 
Mazo. 

—¿Y de O'Donnell, qué? 

— O'Donnell... jah!... él no hace... pero' 
deja... deshacer. ñ 
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Pasados algunos minutos en interroga- 
ciones rápidas, comentarios ardientes y re- 
soplidos de entusiasmo, restablecióse la se- 
renidad, y refirió Tarfe pormenores del gran 
•suceso. "El proyecto de coalición se había 
•elaborado en Bayona por Dulce y Mazo, con 
asistencia de Muftiz. Este telegrafió á Prim 
lo tratado en la conferencia. El mismo día 
contestó Prim desde Ginebra: Acepto. Que 
venga Mazo. En Bayona se comunicó el pro- 
yecto á los emigrados Montemar, Damato, 
^Morlones y Moreno Benítez, que lo encon- 
traron de perlas... Si quieren ustedes saber 
más, averigüen lo que estarán hablando 
ahora don Salustiano y Dulce. Como yo ven- 
^0 calentando este horno desde el otoño pa- 
sado, el amigo Dulce, al llegar á París esta 
mañana, vino á parar á mi hotel; me puso 
^n autos. Después de hablar con Olózaga 
volverá á Biarritz, y yo me voy con él... 
K)ueremos estar junto á don Leopoldo. „ Co- 
mo terminara indicando que convenía ente- 
rar del suceso á los emigrados de más viso, 
<]!lavería, frotándose las manos de gusto, 
dijo: * Yo me encargo de eso, mi querido Ma- 
nolo. Rubio irá esta tarde á la Isla de Saint - 
Denis, y por la noche veré yo á don Joaquín 
Aguirre.„ 
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No pudiendo detenerse más el simpático 
vicalvarista, despidióse de los tres con apre- 
tones de manos y frases de lisonjera es- 
peranza: "Ahora sí que vamos bien... Ya 
marchamos cuesta aSajo... ¡Al éxito, ami* 
gos; al triunfo! „ En cuanto salió Tarfe, pi- 
dió Clavería papel y pluma, y escribió esta, 
carta: 

"Mi querido Santa María: ¡Hosanna, Ale- 
luya, y viva la Libertad! Me apresuro á co- 
municar á usted que la Unión liberal y el 
Progreso se han dado ya la maiio, y pronto 
se abrazarán para realizar como un solo- 
partido la salvación de España. Ya le con- 
taré á usted detalles y le diré nombres... 
¿Recuerda usted, mi noble amigo, que ayer 
mismo hablamos de esto, y usted dijo: "¿Pero- 
en qué piensan esos hombres que no pcspo* 
nen sus agravios mujeriles al bien de la 
patria?» Pues la coalición se ha planteado; 
todos la quieren; se hará. 

„Y ahora, mi bonísimo don Manuel, n» 
me riña si le digo que este notición, que & 
usted, como á todos, le hará feliz, no puede 
ser gratuito. El portador de la presente, 
Santiago Ibero, natural de la Rioja Alave- 
sa, es hombre de relevantes prendíis, leal 
como ninguno, inteligente como pocos, y 
además liberal y patriota, que ha derramado 
su sangre por nuestras ideas. Emigrado está* 
como yo, como otros ciento y mil; pero ca- 
rece de recursos, y yo me atrevo á recomen- 
darle á la benevolencia de usted para que le 
proporcione una colocación en cualquier ln~ 
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dustria ó dependencia comercial. Confío en 

3ue la grande alma del patriota no desaten- 
erá este ruego... Salud, Libertad... y fran- 
cos. Su siempre reconocido amigo q. b. s. m. 
— Clavería.„ 

Clío Familiar reproduce esta generosa 
carta para documentar históricamente la co- 
locación que tuvo Ibero en la casa mercantil 
del señor Santa María, con la retribución 
diaria de cinco francos. La noche que San- 
tiago llevó á su mujer la estupenda nue- 
va de su destino, el regocijo d« ambos esta- 
lló en apasionadas carantoñas de amor; per- 
mitiéronse un extraordinario en la comida; 
después se fueron á ver una funcioncita en 
el Ouignol mecánico de los Campos Elíseos. 
Teresa ganaba ya tres francos, con esperan- 
za de llegar pronto á cuatro. Eran felices: 
París, el monstruo benéfico, les cogía de. la 
mano y les llevaba por senda angosta y ás- 
pera... pero bien derecha, y conducente á los 
grandes fines de la vida. 

El destino de Santiago era de almacén, 
para llevar la entrada y salida de géneros, 
anotando los bultos y su peso en un libro, 
y al propio tiempo en hojas que servían para 
comprobar las operaciones de transporte. Exi- 
gía este cargo gran escrúpulo en los asien- 
tos, y vigilancia extrema de los cargadores 
y camión eros. Ponía Santiago en su obliga- 
ción los cinco sentidos, y su principal estaba 
contento de él. Solía el señor Santa María 
emplearle también en comisiones no comer- 
ciales, tocantes á su concomitancia con los 
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emigfrados. Una noche de la prime, u ouu.»- 
na de Noyiembre le llamó á su despacho, y 
mostrándole varios pliegos que introdujo en 
Tin sobre grande, le dijo: "Mañana muy tem- 
prano vas á llevar esto á la Isla de Saint- 
Denis. ¿No sabes dónde es? Saca tu plano, y 
te indicaré... ¿Ves la estación del Norte? 
Pues aquí tomas tu billete y te metes en el 
primer tren que salg^... En diez ó quince 
minutos estarás allá. Buscas la calle du Bo- 
eage, y... ¿Conoces tú á Sagasta? 

— Sí, señor: en Madrid le vi más de una 
vez. Su cara no se me despinta. 

—Bueno; pues este paquete de cartas has 
de entregarlo á Sagasta en propia mano. 
Podrías darlo á su compañero de vivienda, . 
Juan Manuel Martínez; pero como no le co- 
noces personalmente, no te expongas á dar 
el pliego á un individuo que tomara su nom- 
bre para engañarte. Sólo á Sagasta darás lo 
que llevas...„ Si éste ó Martínez tuvieran 
algo que decirme, ello será seguramente por 
escrito... en este caso, te esperas, dándoles 
todo el tiempo que necesiten para escribir.. . 
Otra cosa: ya olvidaba decirte que les lleva- 
rás de palabra una noticia... Si esta noche 
la sabemos pocos, mañana será pública en 
Paría... En cuanto veas á Sagasta, le dices: 
"Ha muerto 0'Donnell...„ Si quieres dar 
pormenores, añades que ha muerto en Bia- 
rritz, hoy... según parece, de indigestión de 
ostras. „ 

Temprano salió Ibero á su comisión, sin 
madrugar mucho, pues ya sabía por don 
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Jesús que nuestros emigrados dejaban tarde 
las ociosas lanas. Siguiendo las instruccio- 
nes de su principal, tomó billete en la esta- 
•ción de la plaza Roubaix, y se puso en ca- 
' mino. La niebla que en aquella desapaci- 
ble mañana de Noviembre invadía París, 
era en la zona Norte densísima. Al llegar al 
lindo pueblecito llamado Isla de Saint' De- 
nis, no pudo orientarse fácilmente: las casas 
4se desvanecían en la blancura lechosa; las 
personas, encogidas de frío, transitaban á 
prisa, con pocas ganas de dar informes al fo- 
rastero que en mañana tan cruda venía pre- 
:guntando por la Rué Bocage. Al fin, no sin 
trabajo, dio con la calle y el número. Entró 
-en la casa; una viejecita le encaminó arriba; 
llamó... tardaron en abrir... abrió al cabo 
un joven alto, moreno, de ojos vivos, boca 
grande y risueña. Díjole Ibero que traía un 
recado de don Manuel Santa María para el 
señor Sagasta. 

"Práxedes ha salido. Puede usted dejar- 
me á mí el encargo. Soy Juan Manuel Mar- 
tínez. 

— Dispénseme, señor: me han dicho que 
-entregue mi encargo en la propia mano del 
^sefior Sagasta. 

— No tardará mucho. Pase usted. Perdó- 
neme: estaba encendiendo la lumbre cuan- 
do usted llamó, y temo que se me apague.,, 

El tal Martínez le llevó á una cocinita 
próxima á la puerta de entrada, y cogiendo 
tin fuelle sopló en los carbones para que 
^ñDi ellos acabara de prender la llama de unas 
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teas. "Como no tenemos criados, nosotros lo 
hacemos todo— declaró ingenuamente, sin 
abandonar la sonrisa larga y afable. — Prá- 
xedes ha ido por agua al río, y yo tengo 
que hacer nuestra compra. 

—¿Quiere usted que le ayude?— dijo Ibe- 
ro, movido de los sentimientos más genero- 
sos.— Sí á usted le parece, puede ir á la 
compra, y yo quedaré aqaf al cuidado de la 
lumbre. 

—Gracias, amíEro — replicó Martínez. — 
Me figuro que también usted es emigrado. 

— Y á mucha honra. Emigrado para ser- 
vir á usted, y muy amigo del señor Cla- 
Terfa. 

— ¡Ahí... todos somos amigos, todos so- 
mos unos. Pues si quiere ayudarnos, oiga 
lo que se me ocurre. Mientras yo voy á la 
compra, usted se va al encuentro de Sagas- 
ta. El pobre ha llevado hoy, además del 
cubo, un jarro muy grande: los dos cánta- 
ros llenos han de pesarle una atrocidad... 
Es algo indolente, y poco aficionado á ejer- 
cicios corporales. Si usted trae el cubo, 6 
siquiera el jarro, lo agradecerá mucho. „ 

Conforme Ibero con este plan, bajaron á 
la calle, y Martínez, con su cesta colgada 
del brazo, indicó al mensajero la dirección 
segura para ll^ar al río. Separáronse, to- 
mando cada cual distinta dirección. La nie- 
bla empezó á desgarrarse en jirones vagos. 
A los diez minutos de marcha, distinguió 
Ibero la mansa corriente del Sena, como un 
cristal esmerilado. Acercóse á la orilla por 
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angosto sendero entre céspedes, y vio venir 
á un hombre agobiado, andando lentamen- 
te, con un grave peso en cada mano. Lle- 
vaba el cuello del gabán subido hasta la& 
orejas, sombrero hongo, pantalones dobla- 
dos á estilo de pesca, las botas mojadas de 
la gran humedad del suelo herboso. Cuando 
estuvieron frente á frente, dijo Ibero: **Se- 
ñor don Práxedes, le traigo unos pliegos de 
su amigo Santa María. 

— ¡Hombre...! — exclamó Sagasta risueño,, 
con toda la gracia bondadosa que le era pecu- 
liar,— hombre... de Santa María... pliegos.... 
Vamos á casa.„ Y al decirlo dejó en el sue- 
lo los pesos que llevaba, y tomó un gran 
aliento, pues venía ya fatigadísimo. 

"Vamos á casa, señor — dijo Ibero; — pero* 
no está bien que usted cargue estas cosas... 
Yo lo lie varé... „ 

Quiso don Práxedes resistirse á que el 
desconocido le sustituyera en el acarreo de^ 
agua; pero Santiago se apoderó de la carga 
y echó por delante diciendo: "Yo estoy aquí 
para servirle á usted, y ahora, de camino 
para su casa, le daré una noticia: ha muer- 
to el general O'Donnell. 

— ¡Hombre, hombre!... ¿Pero es cierto?... 
¿Y dónde ha sido?... En Biarritz de seguro. 

— Allí... Parece que comió demasiadas os- 
tras. Los periódicos de hoy lo traerán...» 

La inopinada y grave noticia detuvo á 
Sagasta en su camino. Absorto quedó mi- 
rando al mensajero... Por su mente pasó la 
noble ñgura escueta del Duque de Tetuán; 
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pasaron detrás la Vicalvarada, el Ble 
luchas parlamentarias desde el 54 h 
65, en que él, Sagasta, había tantas veces 
combatido airadamente al vencedor de Áfri- 
ca. £1 paso de aquellas históricas pÉ^inas 
por la memoria del tribuno proscrito, iban 
dejando en su alma sensación de frialdad. 
Una época de empeñadas contiendas paaa- 
bay moría... "¡Qué frío hace!„ — exclamó el 
buen Práxedes moviendo los brazos para ac- 
tivar la circulacién. Y pensó en la Historia 
, próvida y renovante, que tras de la muerte 
trae la vida, tras el frío el calor. Inmenso 
hueco dejaba O'DonnelI; más era el vacío 
une la idea nueva esperaba para cimentar- 
se... "Vamos, amigo— dijo Sagasta con súbi- 
ta impaciencia.— En casa hablaremos. ¿Có- 
mo se llama usted? 

— Santií^o Ibero: soy también riojano; 
pero alavés, del lado acá del Ebro. Tal vez 
haya usted oído nombrar á mi padre, qne 
se llama lo mismo que yo. 

—Me suena ese nombre. ¿Su padre de us- 
ted es militar? ¿Sirvió con Zurbano? 

— Sí, señor. Hace tiempo qne está retira- 
do. No sale de nuestra casa de Samaniego... 
Conocerá usted á mi tía Demetria, la señora 
<ie don Fernando Calpena. 

— Precisamente les he visto aquí en Julio. 
Vinieron á la Exposición. „ 

Tembló Santiago pensando en el posible 
encuentro con personas de su familia, y ya 
no habló más de parientes lejanos ni próxi- 
mos. Melancólicos prosiguieron ambos, y á 
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la casa llegaron cuando Martínez, de vuelta 
de la compra, preparaba el almuerzo. "Juan 
Manuel — dijo Sagasta asomándose á la co- 
cina, —O'Donnell ha muerto. „ El otro ya la 
sabía: había comprado La Liberté. 

Mientras Juan Manuel trasteaba en la co- 
cina, don Práxedes recíígió de manos de Ibe- 
ro el voluminoso paquete, donde venían co- 
municaciones reservadas, unas de Madrid, 
otras de Bruselas. Después de pasar por ellas 
la vista con vaga atención, gritó: "Juan Ma- 
nuel, oye... ven un momento. Se me olvida 
decirte que hagas también almuerzo para, 
este joven. „ Ibero dio las gracijas, excusán- 
dose con que tenía que partir pronto; pero 
al fin, tanto le rogaron, que hubo de que- 
darse. "No tenga usted prisa, joven— le diia 
Sagasta sonriente, rascándose la barba. — En 
este mundo no hay nada peor que las pri- 
sas... Si corremos tras de las cosas, encon- 
tramos siempre las peores. Las buenas, 
créanlo ustedes, vienen á nosotros. „ 

Sirvió Martínez una tortillita para los tres, 
y una chuleta por barba, y bebieron de un 
Borgofia superior, resto de un obsequio que^ 
les había hecho el diamantista Samper... 
Llegó para Santiago el momento de tocar á 
retirada. Despidióse con estas razones: "Es 
muy grato estar aquí; pero yo tengo que ha- 
cer, y ustedes también.,, Sagasta, indolente 
y festivo, obsequió al rioiano con un insípido 
cigarro de la Begie, diciéndole: "Nuestros 
quehaceres no son muy grandes que diga- 
mos. En cuanto despachemos la correspon- 
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igaré la vajilla, y ] 

ar un rato en el caie aei pasaje 

desapareció Ibero, Juan Manuel, 
e secretario, leía los pliegos y ex- 
1 contenido. "Aquí nos dice 83 
ia celebrando reuniones con 104. 
i concurrió 90, sin que de él pu- 
iner nada concreto- 
b1 Duque de la Torre, ¿no es eso? 
Asistió á la conferencia con Dul- 
)sé Olózaga; pero se mostró muy 
ite otro pliego nos lo manda Al- 
ura Alcalá Zamora), diciéndonos 
amigo de Sevilla, tiene á la dis- 
la Junta tres mil quinientos du- 
según comunicación del amigo 
na, 4?, entre la gente del Arse- 
ia día más parti^rios de la Re* 

igo de Sevilla es Arístegui, y el 
na, Mogrovejo. 

jgrovejo, 271, es el de Alicante. 
10 tú, que con tan buena memoria 
■m números que son personas, „ 
des, mirando v^amente los gi- 
no de su cigarro. —A esto siguió 
.. Martínez leía para sí. S^asta, 
breve meditación, expresó estas 
demostraban su grande agudeza 
nientodehombresycosas: "Juan 
'e: muerto don Leopoldo, y Dios 
rdonado, se puede dar por con- 
tapa de las sublevaciones locales, 
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de los alzamientos chicos, y de las intento- 
nas con partiditas y tontadas... O'Donnell se 
va, y con su ida acaba la época de los sar« 
gen tos y empieza la de los generales... En- 
tendámonos con los tetuanistas, y lo que 
falte lo hará Narváez con sus violencias. La 
conspiración grande mata la conspiración 
chica: ¿no creefi tú lo mismo? 

— Sí... pero si abandonamos en absoluto 
la pesca chica — opinó Juan Manuel,— no 
cogeremos tan fácilmente los peces gordos. . , 
Sigamos ahora (le da una carta). Aún hay 
algo muy importante. 

— Ya— dijo Sagasta displicente, leyendo 
con rápido pasar de ojos.— Nuestro bonísi- 
mo Santa María nos repite la murga de que 
debemos parlamentar con don Carlos... Y 
me incluye una carta de don Félix Casca- 
jares, que sigue en su manía de identificar 
al Pretendiente con la Revolución... ¡Vaya 
por dónde le ha dado á este viejo progre- 
sista! Y no es él solo. ¡Qué cosas vemos, 
Juan Manuel! ¿Pero qué piensan?... ¿Creen 
posible que traigamos á ese señor á ocupar 
el Trono? Ya he dicho á Prim que me pare- 
cen ridículos esos tratos y contubernios... 
Y Prim erre que erre, empeñado en echar- 
me á mí el mochuelo... ¿Qaé puedo yo pro- 
poner á don Carlos que él acepte? ¿Qaé pue- 
de don Carlos proponerme á mí que me pa- 
rezca admisible? 

—Pues mira lo que dice Prim (alargán- 
dole una carta). La conferencia se celebra- 
rá por delegación. Tú representarás núes- 
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tras ideas, don Ramón Cabrera 
Carlos. 

—¡Cabrera y yo! (con supret 
da). ¡Y tengo que ir á Londref 
dameiUe, fijándose en lo más i 
"Conviene, mi querido 50, que ■ 
«oníerenciar con el Tigre del Ma 
para que lleguemos á una inteli 
imposible, sino para entretenei 
¡os... Ya que no nos ayude en la 
debemos hacer todo lo posible 
nos eslorbe... (Pausa. Bagaste 
voluntad desmayada.) Iremos ; 

Martínez guardó los papeles 
escoba, disponiéndose á la limí 
glo de la casa. "Y qué, ¿vamos 
París? 

—Iremos un rato al café del j 
seul — replicó Sagasta acomeüd 
sa actividad.— Prometí á Gambí 
veríamos esta tarde... Pero an 
mos á nuestras obligaciones. Vo 
loza.„ 



XXIII 



Crudísimo fué en París el inv 
al 68. Sobre el Sena helado pati 
ventud bullanguera, y en el la 
que de Bolonia la crema aristoc 
nízó nna fiesta rusa, con espíen 
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nación, trineos y deportes al uso septen- 
trional. Insensible al frío, Ibero veía pasar 
los días y los meses en la vulgaridad uni- 
forme, descolorida. Isócrona, dentro del ce- 
rrado horizonte del almacén. Ganaba el sus- 
tento, sí; pero como no vivimos sólo de pan, 
el hombre estaba en gran penuria espiritual, 
ausente de toda grandeza y de las nobles 
aventuras aue planeó su loca imaginación. 
Vida tan desaborida no habría soportado 
nunca si el amor no le amarrase á ella con 
fuertes ataduras, y mientras más se desalen- 
taba viéndose tan bajo, más apasionado se 
sentía por la hermosa madrileña y mis un- 
cido á ella por indestructible yugo. Al con- 
trario de Ibero, Teresa era toda entusiasmo, 
alientos, orgullo de su oficio. Tanto progre- 
saba en éste, que al principiar el 68, Úrsu- 
la, que en ella ponía ya toda su confianza, 
le subió el jornal á cinco francos. Y para 
mayor delicia de Ibero, cada día estaba más 
bonita... ¿Qué diablos hacía para conservar 
y afinar su belleza y para presentarse más 
garbosa en su modesto atavío? Obra del me- 
aio era esto sin duda: por todos estilos, Pa- 
rís habíala hecho suya. 

Privados del campo por el riguroso frío, 
solían ir los domingos á la matinée de algún 
teatro, y el tiempo restante lo pasaban reco- 
recogidos en c^a, ejercitándose en los temas 
franceses, ó dando él á ella lección de arit- 
mética. Quería Teresa ponerse muy fuerte 
en contabilidad. Algunas tardes de día fes- 
tivo le incitaba á ir al café du CercU ó al 

45 
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de Choiseul para que viese espaf 
alegrara oyendo hablar de revoli 
Prim. Determinóse á ir una tarae. vio a 
don Juan Manuel Martínez, vio á Sagasta 
hablando con un señor de cabello erizado, 
de semblante duro, de extraordinario fae- 
go en la mirada: era un famoso periodista 
francés llamado Rochefort. También vio á 
Gambetta, que entró más tarde; hermosa 
cabeza, barbuda y melenuda. Hablando 
con vehemencia, se convertía en cabeza de 
león. 

Ibero sintió reparo de aproximarse é. Sa- 
gasta, y buscando lugar más modesto, arri- 
móse á otras mesas, donde vio á Carlos Ru- 
bio con emigrados de medio pelo. Entre és- 
tos reconoció á un sai^ento de Bailen y á 
otro de Calatrava, que ya llevaban en Pa- 
rís cerca de dos años, y se ganaban la vida 
en una fábrica de clysobombas... Al entrar 
Santiago en el ruedo, los tales hablaban de 
un trágico asunto, ya viejo de seis meses, 
pero siempre nuevo, interesante y conmo- 
vedor: el fusilamiento de Maximiliano en 
Querétaro. A este propósito, Carlos Rabio 
tomó la palabra con cierto énfasis, y des- 
pués de colmar de alabanzas á Prim por su 
destreza diplomáticas su airosa retirada de 
Méjico, sostuvo que la sangre del infortu- 
nado Archiduque austríaco debía recaer so- 
bre la cabeza de Napoleón III, á quien por 
éste y otros motivos puso cual no digan due- 
ñas, concluyendo por llamarle Nabucodo- 
nosor... El Imperio francés era un poder 
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íalso y sin fundamento, estatua de bronce 
^on pies de barro. 

Llegó luego un patriota madrileño del 22 
<le Junio, menguado de cuerpo, barbudo de 
rostro: ganaba el pan en un comercio de na- 
raínjas. En cuanto tomó asiento, sacó el nú- 
mero del Gil Blas, que venía muy bueno: 
traía sin fin de picardías graciosas contra 
-el neísmo, y solapadas alusiones á personas 
altas. De mano en mano pasó el periódi- 
-co; todos se regocijaron con los donaires de 
Luís Rivera, Ensebio Blasco y Manuel del 
Palacio. El famoso soneto de éste, despia- 
dado con doña Isabel, fué repetido entre ri- 
<sas por el sargento de Calatrava, que lo sa- 
bía de memoria. La conversación recayó 
luego en el Infante don Enrique, desterrado 
á Canarias por si se corrió ó no se corrió 
hablando de su prima. De ésta, ya se com- 
prenderá que no habían de decir cosa bue- 
na. Suponiéndola destronada, allá para Pas- 
cua florida ó para San Isidro, apresuráronse 
á proveer la vacante. En aquella asamblea 
de soñadores vocingleros, Montpensier no 
tuvo más que un voto; don Enrique, nin- 
:guno; Espartero se llevaba de calle á todos 
los candidatos: Por ñn, el bueno y desas- 
trado Rubio cortó con tajante autoridad la 
nudosa cuestión, afirmando que no había 
más candidato serio que el Rey viudo de 
Portugal, don Fernando de Coburgo. A esto 
puso reparos un vejete vivaracho que se ti- 
tulaba demócrata hasta morir y y declaró que 
43U partido no quería que le hablaran de Re- 
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Sss. Así se lo habían escrito Ca8telar; 
argall desde Ginebra, Orense desde 1 
na y García Ruiz desde Aniberes. Si no 
creían lo que bajo sn palabra añrmaba, trae- 
ría ias cartas para que los presentes vierao' 
y entendieran. 

Con estas divagaciones y controTersias^ 
Ibero se entretenía y pasaba gratamente el 
rato; pero al ñn de la tertulia presentas» 
aquella tarde en el café un sujeto de alta 
estatura y curtido rostro, barba erizada, voa 
cavernosa, tipo de mareante, el cual descon- 
certó á Santiago con- su saludo bronco y fú- 
nebre, como dicho con bocina: "¿Ya no me 
conoces, Iberillo? Soy Nonell, piloto retira- 
do que despachaba el Monarca en Barcelo- 
na. Me metí en aquel turris~burris... Tiene 
uno patriotismo y sangre liberal... Ventu- 



ra y Mas fusilados... yo escapé por un mila- 

tro de la Virgen... Vaya, vaya; has varia- 
bastante, Iberillo; estás hecho un hom- 
bre. ¿Llevas en Madrid mucho tiempo? ¿No- 
viste á Ramón Lagier, que aquí estovo por 
Agosto á visitar la Exposición? Pnes sa- 
brás que volverá... y pronto. Aquí tengo- 
su carta. Viene al negocio de la Causa. Es- 
tará unos días... Entiendo que irá despué» 
á Londres, á ponerse al habla con Prim. Si 
quieres verle, dime las sefias de tu casa, y 
te aviearé cuando llegue.^ 

Respondió Ibero con torpes evasivas, y 
se despidió del casi desconocido y olvidado- 
Nonell, sin darle las señas, ó dándosela» 
equivocadas. Aturdido y en grande inquie- 
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tud salió del café, y de camino hacia su casa 
sondeaba su interior, buscando la razón psi- 
<x>lógica del extraño azora miento que sen- 
tía. ¿Por qué le turbaba la idea de verse en 
París con el capitán Lagier? Era éste perso- 
na de su particular predilección y cariño. 
Le amaba como á su padre, pues fué para 
•él padre de la voluntad y regulador de la 
existencia. Verdad que tanto como le ama- 
ba le temía: había sido para él un maestro 
inñexible, un cuño de duro metal que le 
dio forma y perñles nuevos... Si en París le 
encontraba el maestro, era casi seguro que 
con su férrea autoridad trataría de soltarle 
del yugo de Teresa, y contra esto ¡vive Dios! 
€e rebelaba con toda su energía y ñereza. Y 
lo mismo haría con su padre, si llegara con 
iguales intenciones separatistas. 

De esta zozobra, que duró todo el mes de 
Enero y parte de Febrero, le sacó al ñn Te- 
resa con su dulzura, y la buena maña que 
se daba para penetrar en el alma de él, des- 
<5ubrir lo dañado y ponerle remedio. 

A fines de Febrero, queriendo Madame 
Plessis ampliar la protección que á Teresa 
dispensaba, dióle la suma necesaria para 
que ella y su amigo pudieran dejar los es- 
trechos aposentos del hotel meublé y alqui- 
lar un piso cuarto, luminoso y alegre, en la 
misma calle de Saint-Roch. En Marzo es- 
trenaron aquel precioso nido, y los muebles 
tan modestos como elegantes que Teresa 
compró á su gusto. La suerte se empeñaba 
en favorecerles, porque en la misma sema- 
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na, Santa María aumentó en un fn 
; sueldo d& Ibero, ascendiéndole del traDajo 

f rudo del almacén al descansado del escrító- 

r rio (Rué Saint- Hyacinthe). ¡Oh París tu- 

¡; telar! 

t; La felicidad de Teresa era un cielo sin nu- 

[■ bes; la de Ibero á las veces se obscurecía 

[ con el celaje de sus murrias, abatimiento» 

f ■ y desmayos anímicos. En lo corporal nota- 

f . base ieual diferencia, porque si Teresa go- 

; zaba de una salud formidable, insolente, 

\ que se manifestaba en la frescura de su tez, 

en el torneado de sus formas y en el brilla 
\ de su mirada, la naturaleza de Santiago, 

i construida para un vivir duro y longevo, 

^ comenzaba á quebrantarse. La Villaescusa 

r era como una planta de tiesto trasplantada. 

f^ en tierra libre; Ibero como un árbol silves- 

;■ tre traído al encierro de la estufa. Teresa 

; reconstruía su vida con nuevos elementos; 

Ibero veía desmerecer la suya por el aban- 
dono de los elementos propios. Así lo com- 
E rendía con su admirable penetración la 
ermosa madrileña, y cavilando en ello con 
; alguna inquietud, se decía: "Mi pobre sal* 

■ vaje no puede adaptarse á este reposo, á esta- 

' igualdad de las horas y los días; necesita 11- 

1 bertad, movimiento, aire, sol. ¿Qué haría yO' 

: para darle todo esto?„ Por más que en ello re- 

\ flexionaba, no veía la solución del problema. 

Tenía Ibero su mesa de trabajo en un 
cuartito próximo al despacho del señor San- 
ta María. Por allí pasaban todos los que te- 
nían que hablar con el jefe de la casa, co- 
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rredores, clientes; por allí los emigrados que 
solicitaban socorro... Cuando en el despa- 
cho había demasiada gente, Ibero, por orden 
de su principal, decía álos entrantes: "Ten- 
gan la bondad de aguardar un poquito; en 
s^uida pasarán. „ En el rato de plantón, al- 
gunos entraban en palique con él: no hay 
que decir que eran españoles. Un día de 
Abril llegó un sujeto á quien hubo de su- 
plicar que esperase un ratito. No le veía Ibe- 
ro por primera vez: ya vino á fines del mes 
anterior; en sus visitas se mezclaban las dQS 
naturalezas, comercial y política; don Ma- 
nuel le apreciaba, y solía convidarle á comer 
en el Café Inglés. Era el tal de estatura es- 
pigada, seco de carnes, tan acelerado y ner- 
vioso que no podía estar quieto en ninguna 
parte, expresivo en la mímica, suelto en la 
palabra, con acento andaluz de blando ce- 
ceo. Tapaba sus ojos con gafas azules; el 
rostro tenía curtido y picado de viruelas, el 
pelo al rape, la barba corta; su edad no pa- 
saría de los cuarenta. Conocía Ibero de aquel 
señor el nombre de pila, do7i José; ignoraba 
el apellido. Aquel día entró el andaluz con 
ganas de conversación, y viéndose obligado 
á una corta antesala, desahogó su locuaci- 
dad con el dependiente: "¿No sabe usted la 
gran noticia, joven? Se ha muerto ese perro 
de Narváez... Ya reventó el tío, ya cargó el 
diablo con él. Y van dos. 

—Dos, sí— dijo Ibero. — Eq Noviembre 
O'Donnell, ahora éste... los dos puntales de 
la Monarquía. ¿Qué le queda á doña Isabel? 
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— Le queda Marfori— dijo el don . 
risotada cínica.— ¡ Bueno se pondrá e 
Según parece, seguirá González Brj 
es un barril de pólvora. 
— ¿Va usted á Londres, don José 
—No, hijo: vengo de allí. Voy á E 
Hay que mover los títeres. ¡Ocasií 
ésta... I Volveré pronto á Londres; 
pasaré por Francia; iré por mar.„ 

En este punto se abrió la mam[ 
lieron dos, y pasó don José al despa 
do voces. Como un cuarto de' hori 
encerrado con don Manuel. Este lia 
dio Santiago. En el momento de enl 
Manuel decía con jovialidad al i 
"Pero no le bastarán quinientos fra 
expone á tener que dar un sablazo i 
mino.„ Y volviéndose á Santi^o, 1 



que fuese á la caja y trajese mil 
oro... "Oye, oye: que los anoten en 
ta de don José Paúl y Ángulo., 



Al despedirse, soltó el señor Pa 
los griíos de su facundia, que en 
ocasión fué enteramente patriotera ¡ 
latiamo revolucionario. "Voy á re 
un poco, Andalucía de mi alma. Ya < 
Allá por Cádiz y Jerez, estamos hai 
Prim le he dejado animadísimo... ( 
- que ayuden ó dejen hacer los Gent 
la Unión, la armaremos gorda... p 
gorda, mi querido don Manuel. Y( 
á Prim que eche por la calle de en 
Abajo la Reina, sin pensar en más 
tos ni candiditos... Cortes Constitu; 
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y adelante con los faroles de la Historia... 
Abur, amigo; que cuando nos volvamos á 
ver podamos decir: Salad y España libre. „ 

Otros españoles y franceses pasaron por 
«1 escritorio, dejando enzarzadas en los oídos 
noticias de España. Cada día llegaban de 
:allá especies más alarmantes, de un tono 
agrio y chillón, como todas las cosas de la 
tierra de los colorines. Las últimas palabras 
de Narváez fueron: Esto se acabó; dejo á 
España entre dos Juanes. Los Juanes eran 
Pezuelay Prim, Reacción y Libertad... Se 
le hicieron exequias suntuosas. Ejército, 
Política, Magistratura, Corte, tributaron á 
sus restos honores ampulosos, retumbantes. 
Pero no se dice que. Isabel II consagrase á 
este ñero servidor de la Monarquía una fra- 
se shákespiriana^ como la que, segán cuen- 
tan» pronunció al tener noticia de la muerte 
de O'Donnell: Se empeñó en no volver á ser 
Ministro conmigo, y se ha salido con la su- 
ya, . . La bondadosa Reina sin seso nombró 
á González Bravo heredero de Narváez en la 
Presidencia del Consejo. Fué un ademán de 
suicidio... Para concluir de arreglarlo, hizo 
Capitanes Generales á los Marqueses de No- 
valiches y de la Habana, y después dedicóse 
á hinchar la Gaceta con nombres de nuevos 
Marqueses, Grandes de España y Caballeros 
del Toisón. 

Avanzado ya Junio, recibía Santiago di- 
rectamente del propio señor Santa María 
nuevas de España. Algunas noches llamá- 
bale don Manuel á su despacho para dictarle 
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la correspondencia. Sentadc 

te, trabajaban hasta muy ta , ^ 

tos de descanso permitíase el baen arago- 
nés sn poquito de ojálateo. "Esa pobre Se- 
ñora está ya completamente ida de la ca- 
beza... hablo de dofia Isabel... Entiendo yo 
que no ha; en ella perversión, sino falta de 
juicio. La verdad, siento hacia la Reina más 
lástima que odio. Si pudiera yo hacer algo 
por esa Señora, abrirle los ojos, librarla de 
ios cuervos que la rodean, tendría la mayor 
satisfacción de mi vida. Pero ya no hay quien 
la salvei.. Otra cosa: sabrás que se casó la 
Infanta Isabel con un Príncipe napolitano, 
y Madrid TÍO 'por las calles la pompa pala- 
ciega, el desñle de carrozas. Será bonito 
aquello. Me escribe un amigo que el pueblo 
de Madrid vio á la Infanta con simpatía: di* 
cen que es buena de su natural. Esa joven- 
cita y su hermano Alfonso no tienen culpa 
de nada, y pagarán los vidrios rotos por so 
mamá... Pues verás ahora lo más gordo: á 
los pocos días de la boda, echó la Nueva Ibe- 
ria un artículo en que se traslucía que ya 
estaban los Generales unionistas colados en 
la Revolución. ¿Qué hizo González Bravo? 
Coger áios Generales y ponerles á la som- 
bra. Fué ni visto ni oído. Anochecieron en 
sus casas y amanecieron en las prisiones de 
.San Francisco. De allí han salido para Ca- 
narias ó Baleares el Duque de la Torre, Dul- 
ce, Serrano Bedoya, Zabala, Echagüe, Ca- 
ballero de Rodas, Ros de Olano, Marchesi. 
y otros que si no son todavía Generales, en- 
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tiendo que lo serán pronto. ¿Qué te parece^ 
Ibero? ¿No te da olor á chamusquina? ¿No 
sientes los pasos del cataclismo? ¡Los unio- 
nistas en destierro lejano... y Prim en Lon- 
dres...! ¿Por dónde vendrá lo que ha de ve- 
nir? ¿Tú qué piensas? 

—Yo, señor — dijo Ibero,— pienso y crea 
que ello vendrá por donde disponga Prim, 
pues Prim es el hombre, es la Libertad, es 
la España nueva que dirá á la vieja: "vete 
de ahí, estantigua, harta de ajos, hija de 
fraile y maestra de la gandulería...,, 

Con las azarosas noticias de España es- 
tuvo Santiago en aquellos días muy avispa- 
do; engrandecía los sucesos, los comentaba 
con regocijo ardiente si se trataba de libe- 
rales, con sarcasmo y malicia si se referían 
á moderados ó á los aborrecidos neos... Pero 
de improviso ¡ay! en lo más alto de estos 
vuelos de la fantasía, la Providencia, con 
frío y cruel manotazo, le precipitó en la dura 
realidad, desatando sobre él todo el rigor de 
las desdichas. ¡Infeliz Ibero! ya los benéñcos 
espíritus se cansaron de protegerte, y caíste 
en poder de los espíritus aviesos, que abo- 
rrecen la paz y abominan del amor. 
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' ni de los pulmones ni la voluntad. Es mu» 
jer fuerte, mujer valerosa... Ni del corazón 
ni del cerebro flaquea; no y no. 

—Bueno, hombre, bueno... ¿A qué ese^ 
furor? Mejor será que te inspires en la sana 
filosofía parda, y esta noche te vengas con- 
migo un ratito á Mabille... ¿Qué... te inco- 
modas?... Pues dejemos á un lado la filoso- 
fía. . . Tu padre, por lo que me dijo, estará, 
aquí dentro de un par de días... Lo que re- 
sulte de esto, lo sabré yo más adelante, por- 
que mañana saldré para Londres.,, No dijo^ 
más, y pasó al despacho. 

En indecible ansiedad estuvo Ibero has- 
ta que llegó la hora de salir á la refacciói^ 
de mediodía. Siglos se le hacían los ins- 
tantes. No hay que decir que antes de ha- 
blar con Teresa, la lividez de su rostro in- 
capaz de disimulo^ y el extravío de su mira- 
da, le delataron. "Grave cosa me traes hoy, 
salvajito— dijo la madrileña, bajando con él 
ala calle. —¿Qué es? Cuenta, cuenta.,. En 
pocas palabras refirió Ibero el terrible con- 
flicto. Por entre los porches de la calle de^ 
Rívoli oyó Teresa la siniestra noticia, sin 
perder la serenidad, y confortó el ánimo tur- 
bado de su salvaje con estas apacibles razo- 
nes: "Almorzaremos tranquilamente, y lue- 
go, en casa, vendrá la deliberación y oirás 
mi parecer. No te apures: no veas montaña» 
donde sólo hay un montóncito de arena. So- 
mos unos pobres vagabundos, que hemo» 
labrado una choza con cuatro palitroques y 
un poco de paja. Esta choza es para nosotro» 



ii 
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un hc^ar sagrado, que convertiremos i 
tillo inexpugnable.. 

Así habló Teresa: "Tu padre no podrá 
separarnos, y para evitar disgustos y cnes- 
tiones, que siempre traerían íalta de res- 
peto, hemos de procurar que don Santiago 
Ibero tenga que volverse á España sin. que 

Sueda hablar contigo ni conmigo. Tú y yo 
esaparecemos, tii y yo nos evaporamos. 
Cómo? Vasa saberlo. ¿Conoce tu padre las 
señas de nuestra casa, las señas del señor 
Santa María, donde estás colocado? Pues ni 
á mí en nuestra casita, ni á tí en tu ofici- 
na, nos encontrará. Para conseguir esto, ne- 
cesitamos contar con la protección de dos 
personas: Santa María y Úrsula Plessis, Yo, 
antes de hablar con mi amiga y patrona, sé 
que no ha de faltarme su amparo. ¿Puedes 
tú decir lo mismo del señor Santa María? 
Es preciso, Santif^o, que esta misma tarde 
hables con él... Le pides una conferencia... 
Solicitas que te conceda un cuarto de hora. 
Pues bien: no seas tímido ni te amilanes. 
Le cuentas con absoluta sinceridad toda 
nuestra historia, sin ocultar nada, nada, 
Santiago. Le dices cómo empezó nuestro 
conocimiento... lo que yo fui... sin omitir 
cosa alguna, salvajito mío... á estos lances 
se va con la verdad... lo que yo fui, lo que 
soy ahora... Le cuentas nuestro encuentr» 
en el tren del Norte; el pacto que hicimos 
en Bayona; nuestra vida en Itsatsou, ea 
Olorón; la inspiración de venirnos á París; 
en fin, todo, todo. Y cuando, á más de esto. 
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sepa don Manuel el conflicto que se nos 
viene encima, le pides que te mande á Lon- 
dres con una comisión cualquiera comercial 
é política... Pero no tienes que descuidarte. 
En cuanto llegues al escritorio, te vas de- 
recho á don Manuel y...„ 

Parecióle á Santiago muy acertado el con- 
cejo, y no le puso más pero que el descon- 
suelo de la separación. Si j un ti tos fueran á 
Inglaterra, la felicidad sería redonda; á lo 
que respondió Teresa: "Dudo que Úrsula 
nie deje salir de París. Estamos en la época 
de más trabajo y apuros destiempo; ella no 
goza de buena salud, y descansa en mí...„ 
Convinieron en que la resolución definitiva 
se aplazaba para la noche, después que cada 
cual hiciese la consulta con su patrono tu- 
telar. Impetuoso y confiado, por los alientos 
que le había dado Teresa, fué Santiago á la 
confesión con don Manuel, el cual dio el 
primer indicio de benevolencia prestándose 
Á escuchar una historia larga, si bien no 
desprovista de interesantes episodios. ¡Y que 
no se quedó corto Santiago en el arte de la 
presentación, poniendo en plena luz lo que 
á su parecer más le favorecía! El buen se- 
ñor oyó con interés, y en los pasajes que 
indicaban audacia y travesura soltaba la 
risa. Todo le regocijaba, todo le hacía feliz; 
á ratos la satisfacción humedecía sus ojos 
tiernos. Grey érase que sus maduros años 
Tecibían en cada lance de aquella historia 
tan espiritual como picaresca, inhalaciones 
4e fluido juvenil. 
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Cuando Ibero, terminada la ( 
le presentó el grave conflicU) d 
del padre, el aragonés precipitó 
diciendo entre picadas risitos: "Tú y ella 
debéis desaparecer, evaporaros. Respetable 
será el papá, ¿quién lo duda?... pero convie- 
ne que no encuentre al hijo casquivano. Los 

§ adres no tienen razón siempre. Lo que yo 
igo: la razón de la sinrazón es alguna ves 
la razón suprema. „ Estas peregrinas y algo 
estrafalarias manifestaciones del risueño 
don Manuel, y lo que después dijo Ibero 
de sus ganas de servir á la Causa bajo la 
bandera revolucionaria de Prim, determi- 
naron la solución más práctica y sencilla 
que pudiera imaginarse. "Lo mejor— dijo 
Santa María,— será que te vayas á Londres: 
yo te daré una carta para mi tocayo Raía 
Zorrilla, y con la carta irán papeles y notas 
que á mi parecer serán de alguna utilidad 
en los momentos presentes. Llevarás lo pre- 
ciso para el viaje, y te abriré un modesto 
crédito en la casa de mis corresponsales en 
la City, para que vivas uno 6 dos meses en 
aquella BabUonia. Aprovechando tu viaje, 
mandaré contigo á Blanco Brothers valo- 
res y efectos comerciales. „ Por último, con 
la idea de ganar tiempo, se convino en que 
las cartas y encargos quedarían corrientes 
aquella noche, á ñu de que pudiera el pró- 
fugo salir pitando á la mañana siguiente. 
Cuando Ibero y Teresa se juntaron para 
comer, de la boca de uno y otro salió la mio- 
ma exclamación: "¡Triunfo completo!, ÉL 
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dijo: "es un santo ese hombre; „ y ella: "¡qué 
mujer tan buena!» Con recíprocas felicitacio- 
nes celebraron su éxito, y apresurando la 
comida se fueron á su casita, donde con más 
desahogo refirió cada cual su breve gestión. 
"¿Sabes una cosa, mujer?— dijo él. — La his- 
toria que le conté á don Manuel, la histo- 
ria mía, la nuestra, debe de ser igual á la 
suya, ó por lo menos muy parecida. Porque 
el hombre no se incomodó por nada de lo 
que conté... Todo le hacía mucha gracia.., 
y el hombre reía, reía... Ni una sola vez le 
vi fruncir el entrecejo. Mi historia es la su- 
ya... ¿Conoces tú á la mujer de don Manuel? 
Yo apenas la he visto... Es guapa, y vive 
muy retraída... En fin, que el hombre me 
manda á Inglaterra. Lo que te digo: es un 
santo.,, 

Habló luego Teresa: "Lo que hará Úrsula 
por mi ya 1q sabes: llevarme á vivir consigo 
mientras tú estés ausente; y si se presenta 
tu padre, decirle: "Aquí no hay damas de 
cameliaSy ni Cristo que lo fundó. Vaya usted 
con Dios, caballero, y no parezca más por 
esta casa. „. No me sorprende la bondad de 
Úrsula: yo la esperaba. ¿Sabes por qué, ton- 
tín? Porque mi historia es semejante á la 
suya: yo lo sé; y en la historia de ella, tam- 
bién apareció un padre. . . pero se fué como 
había venido. En fin, chico, que la vida hu- 
mana se repite sin cesar, y lo que hoy pasa 
ha pasado miles de veces. „ 

Tranquilos, confiados ya en la solución 
del conflicto, sólo quedaba la pena de la se- 

16 



I la expresaron con ternura. 
Sadió Ibero el ardor de su 
LDiento. Esperó Teresa á qne 
lacasen, y sobre el rescoldo 
,bra dulce, que en los mo- 
sabfa engalanarse con las 
1 la- razón: "Tanto como tú 
jencia; pero la soporto por 
n mes ó dos, porque sé que 
Ita de vez en cuando esca- 
0, al mar, á los aires del 
s, créelo, que vuelvas en se- 
iluslón, que llegues á ella 
is si es cosa real ó fantas- 
3 dejas me encontrarás, y 
nás tiempo del convenido, 
}ue soy. Tan seguros esta- 
li de mí, que no hacen mal- 
amentos ni las protestas de 
No salgamos ahora imitan* 
desacreditadas. Nuestra no- 
' sin requilorios la hacemos 
ta callando, con hechos po- ' 
id por delante, ¡hala!; y que 
vea.„ 

un lai^o divagar sobre el 
inicación que habían de «s 
ler uno del otro con frecuen- 
cordioso, que mira por los 
[daría de mantener el con- 
is para que la ausencia íuese 
retrato de la presencia- En 
ina hora lai^a; de las ter- 
; coloquios que ocuparon el 
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Testo de la noche, no hay para qué hablar. 

Tempranito estaban los dos en la plaza 
Soubaix. Tomó Ibero su billete directo á 
Londres por Calais. Teresa entró al, andén 
para estar junto á él hasta el último instan- 
te. Por mucho freno que quiso echar á su 
emoción, perdió la%ntereza cuando se apro- 
ximaba el momento de la partida... El en la 
•ventanilla, ella en el andén, repitieron lo 
que se habían dicho de cartas, direcciones, 
poste restante y telegramas; pero luego Te- 
resa tuvo que sacar el pañuelo y aplicarlo á 
sus ojos... Y desde el tren en marcha vio 
Ibero que el pañuelo bajaba á la boca, para 
•dejar libres los ojos con que mirar al amado, 
y luego batió los aires dando los últimos 
^dioses... Llevaba Santiago el corazón tan 
oprimido, que no podía respirar. ¿Por qué se 
iba? ¿Por qué no la llevaba consigo?.,. ¿Qué 
^ra la vida sin ella?... Pero una vez en cami- 
'no, volver pronto era la mejor solución. 

Hasta más allá de Creil no se aflojó el lazo 
corredizo que apretaba el corazón del viaje- 
ro, y en el restaurant de Amiens, donde 
tajó á tomar algo, se iniciaron las impre- 
siones y sorpresas, que eran como signos 
precursores de las interesantes aventura» 
que buscaba. Al entrar en el comedero, en- 
caró de sopetón con Cía vería, el cual mos- 
tróse frío y reservado en su saludo. No alcan- 
zaba el riojano la razón de esta esquivez de 
su amigo, á quien no había visto desde que 
le anunció la próxima ernergencia de Ibero 
padre. A las exj^licaciones que hubo de pe- 
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i Santií^o. conté 
'Si quieres, habh 
negarás que vas í 
itación de París: n 
& Inglaterra huyt 
re y el decoro de 
n cuidado. Vas... 
iendo á Clavería 
inda, se coló tras 
ba otro viajero es 
más), en quien al 
nNoneli, que en < 
desconcertado co 
es al Capitán La^ 
ucia, el viejo ma 
le fiambre que co 
su navaja; delanl 
rentes vituallas t 
. Ibero se sentó f: 
mbulos habló así: 
liclio cosas que nc 
lastiman por el df 
Jomos amigos, j ] 
r de serlo. 
Te conozco, Sant 
ibandonar su set 
de revelarme á di 
\s, y quién te mai 
para que no cai^ 
icarme los fines d 
las, no podré yo 
:untártelos.„ 
)inprendiendo -Ib 
ervar el misterio ] 
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máticas razones de Clavería, se dio mucha 
importancia, diciendo: "Hará usted bien en 
no preguntarme nada, pues yo á usted nada 
le pregunto. „ 

El catalán, que acababa de empinar una 
botella, bebiéndose de un tirón gran parte 
del vino que contenía, se limpió con la mano 
la boca, y soltó de ella estos conceptos. ron- 
cos: ** Déjate de músicas, Iberillo, y cuénta- 
nos qué embuchado llevas á Londres. Don 
Jesús va llamado por Prim; yo mandado 
por Ramón Lagier. Tú no puedes decir lo 
mismo; y á propósito, hijo, espérate un po- 
co: en Marsella vi á Ramón la semana pa- • 
sada, y me dijo que te tiene ya por cosa 
perdida. En fin, con nosotros, que somos de 
í^y» y llevamos el corazón abarrotado de pa- 
triotismo, debes clarearte. Si no lo haces, 
pensaremos que llevas una encomienda trai- 
dora. Porque... para que lo sepa^, la trai- 
ción ronda nuestra Causa, „ 

Estupefacto miró Ibero á Clavería, el cual, 
después de afirmar enérgicamente con la 
cabeza, lo hizo con estas palabras: "Falsos 
amigos, Iscariotes hay en la causa, y los bue- 
nos,patriotas debemos aplastar la negra trai- 
ción. Tú eres un inocente; enredando con 
los espíritus, no ves lo que pasa en el mun- 
do. ¿Sabes tú que la Infanta Luisa Fernan- 
da y su marido Montpensier han sido des- 
terrados por haber escrito á doña Isabel se- 
ñalándole el mal camino que lleva la poli- 
íica? 

—En París lo supe, y también que salle- 



\ eaoes que ios nntonistas que> 
Cádiz este n^ocio, Ayaia, Bar- 
te echan atrás si no aceptamos 
t Re; de España al Duque de^ 
■••■ ¿Qué, te ríes de esta dificul- 
igniflca esa cara de idiota que- 
lome lo que acabo de decirte? 
a que no me da frío ni calor qu»' 
y otros quieran encajarnos uil 
militares no habían de aceptar^ 

9 estás en Babia. Los Generales- 
etuaniatas, ahora desterrados ea 
ambién respiran por el maldi- 
ñer. Nuestro gozo en un pozo, 
o, ¿te acuerdas? con que cele- 
coalición, se nos convierte en 

•iunfará de todo— afirmó Ibero, 
lozano optimismo resolvía la te- 
ón.— ¿No cuenta con el Ejér- 

íz y Ceuta he venido yo no hace 

10 Clavería. — Los Cuerpos d& 
en aquellas plazas están bien 
Las disposiciones son excelen^ 
igallas para salir no puede de- 
no... Recordarás lo de Valencia, 
Junio en Madrid. . . Hace tiempo- 
endieron trabajos en otro oi^a- 
\T de gran poder. Ya lo tenía- 

; ya lo teníamos cogido por los 
„ Ittero no entendía, y sus ojos. 
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clavados en el rostro del amigo, querían de- 
letrear el pensamiento de éste, que la pala- 
bra ¿ intervalos mostraba y encubría... En 
tal punto, la voz de Nonell, con estruendo 
ronco de bocina, rompió en francas declara- 
ciones: "Este tonto no sabe que está en el 
ajo la Marina... la Marina de guerra... 

— Estaba— dijo Clavería con dejo melan- 
cólico, —porque Topete se ha cerrado en ban- 
da por Montpensier... y con este sefior na- 
ranjista y paragüero no transigimos... Pre- 
feriríamos aguantar á doña leabel, que si- 
quiera es española.. 



XXV 



La conversación Ifinguideció gradualmen- 
te. Nonell, después de dar los últimos tien- 
tos á la botella, atronaba el coche con sus 
ronquidos lúgubres, que parecían lanzados 
también con bocina ó trompa de nieblas. 
Clavería fué cayendo en una taciturnidad 
melancólica; Ibero, arrimado á la ventani- 
lla, contemplaba el paisaje, las verdes pla- 
nicies bajas limitadas al Oeste por una faja 
de mar de un azul grisáceo: era el Canal de 
la Manga, 6 de la Manche, Mancha muy dis- 
tinta de la que inmortalizó don Quijote... Así 
Ufaron á Calais. Cada cual agarró su ma- 
leta, y á escape metiéronse los tres en el va* 
por, que desatracó sin tardanza, y con vigo- 
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letadas que levantaron buHentes es- 
sartió trotando hacia la acera de en- 
aglaterra. Et vapor era de ruedas, 
IOS tamborea que formaban en el 
a la embarcación uoa extensa y alta 
Á ésta subieron los tres españoles, - 
ündose á la borda, vieron cómo se 
7 desvanecía la costa francesa. Allí 
Clavería la palabra para proseguir 
ro la conversación interrumpida, 
interaste— ledijo -de que hace unos 
ivo Prim en Francia? Fué á tomar 
s de Vichy, que le hacen mucha fal- 
lu padecimiento del hígado. Napo- 
e no le perdona lo de Méjico, le ha- 
,do la puerta de Francia. Fué preci* 
llar negociaciones, poner en ju^o 
las inglesas, para que se le permi- 
i temporada corta en Vichy... 
o de esto dijo no sé quién en el es- 
de Santa María — replicó Ibero,— y 
que el General volvió pronto á Lon- 

lue á los cuatro días de estar en Vi- 
iron desalados el cura Alcalá Za- 
Pérez de la Riva. Venían de Cádiz 
oticia de que los unionistas piensan 
movimiento por sí mismos, antici- 
á los planes de Prim... Natural- 
10 sabes nada de esto. Recibir Prim 
de la gran traición y salir escapado 
f, fué todo uno. Al paso por París 
Ministro del Interior, M. Plnard, y 
le se volvía precipitadamente áLon- 



LA DE LOS TBÍST£S DESTINOS 249 

dres por haber caído repentinamente enfer- 
ma la Condesa... El General, acompañado 
por Juan Manuel Martínez, pasó este Canal 
hace pocos días:., quizás en este, mismo 
barco... „ 

• Otras vueltas dio Clavería con triste acen- 
to al nunca apurado tema. De pronto No- 
nell, con penetrante vista marina, señaló 
tierra. Momentos después, los que no eran 
mareantes distinguían bien los acantilados 
de Dover. La conversación recayó en las 
grandezas de Albión, en la libertad que 
aquel país concede tanto á sus hijos como á 
sus huéspedes... ¡Nación como ninguna só- 
lida y potente, porque en ella tiene su im- 
perio la Justicia, es respetada la Ley, y 
amada la persona que la simboliza! Nonell, 
que había vivido en Liverpool y en Londres 
bastante tiempo, no se hartaba de encomiar 
la vida inglesa; la colosal abundancia de co- 
mestibles de todo el mundo que allí se reú- 
nen; la excelencia y finura de las carnes; la 
variedad y fuerza de los vinos y bebidas; la 
<^losal riqueza, la hermosura de la libra es- 
terlina, lo bien pagado que está el trabajo, y 
por último, también había que dar á las 
hembras su buena parte en los elogios, por 
lo tersas, sonrosadas y frescachonas. Diva- 
:gándo así llegaron á Dover, y con la misma 
prisa con que entraron en el vapor salieron 
de él, requiriendo á escape el tren que había 
de llevarles á Charíng Gross; que ya esta* 
ban en el país de las prisas, donde el tiempo 
vale y corre, Nonell, que mascullaba el in- 
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como inocente— indicó Clavería,— y á to( 
los emigrados agasaja por igual, sin repai 
ni distinguir el género bueno del averiat 

— Yo no sé lo que traigo. Soy portador 
una carta bastante abultada para don N 
nuel Eñiz Zorrilla. 

— Empezaras por ahí— dijo Clavería c 
alborozo, — y se nos habría quitado el ami 
gor de boca... Al verte en la estación de I 
rÍB, di en pensar lo peor: que traías con 
Dicaciones del infame unionismo. En Pa 
vi á Pastor y Landero: en eí café du Cer 
estuvo la otra tarde,, revistiéndose de i 
portancía y misterio; hablaba en nombre 
Topete y Malcampo... Luego sé que fa< 
visitar al amigo Santa María... Bien put 
ser que éste avise á Kuiz Zorrilla para qu< 
En fin, pronto saldremos de dudas, porq 
tú traes la carta, y yo te llevo á la presen 
de Raiz Zorrilla en cuanto lleguemos á Lt 
dres... Viene á resultar que el mensajero! 
yo, y tú la valija .. ¿Dónde estamos, maes 
Nonell? ¿llegaremos pronto? 

—Ya esto es Londres, — dijo el lobo 
mar, sefialando las ñlas de casas de ladri 
ennegrecido que á un lado y otro del tren 
debajo de éste, se veían. Pasado New Oro 
inmenso haz de líneas férreas que allí 
reúnen, y de allí se ramifican abriénd 
como varillas de abanico para penetrar | 
diferentes puntos en las entrañas de la e 
trópoli, vieron por la derecha un bosque 
mástiles. Era el inmenso rebaño de buqi 
de vela encerrado en las aguas quietas 
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ese plan, y tengas que volverte con las 
orejas gachas á tu triste destierro de París. 

— Pues ahora me toca á mí— exclamó Ibe- 
ro, contagiado de la exaltación del catalán. 
— Si el amigo Nonell está en sus cabales j 
no es delirio lo que nos cuenta, en ese va- 
por iré yo. Si ustedes no quieren enrolar- 
me, yo mismo le pediré á don Juan Prim 
que me enrole, aunque sea de grumete, de 
marmitón, de fogonero. ¡Yo iré... como hay 
Dios que iré!,, 

En esto llegaron á la estación de Gannon 
Street, donde el tren se detuvo un momen- 
to, reculando después para tomar los carri- 
les que en pocos minutos debían llevarlo á 
Charing Cross. Bajaron presurosos del tren 
los tres españoles llevando sus maletas, y 
como el hotel á donde iban á parar no estaba 
lejas, determinaron . mandar con un mozo 
sus breves equipajes, y hacer á pie su en- 
trada en la más grande y populosa ciudad 
del mundo. El primer cuidado de Nonell 
fué dirigir sus pasos inseguros al bar de la 
estación y convidar á sus compañeros, ati- 
zándose él sin respirar tres, seis ó más do- 
sis de cerveza, que en esto de las tomas ño 
se conoce la cifra exacta. Salieron, y á los 
pocos minutos se encontraban en la Plaza 
de Trafalgar. Un fenómeno extraño pudo 
notar Ibero en la persona del fantástico No- 
nell, y era que si la sed le hacía desvariar, 
la copiosa ingestión de palé- ale le devolvía 
el diiscreto y normal uso de sus facultades 
mentales. Cogiendo der brazo á sus amigos. 



^ / 
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Íes llevó junto á ano de los gigantescos leo- 
nes que ennoblecen ; custodian el monu- 
mento elevado á las glorias de la Marina 
inglesa. D.íspués de señalar á la estatua 
•del insigne Almirante, colocada en lo alto 
de la columna, les mandó que se fijaran en 
uno de los bajo-relieves del pedestal, donde 
■se representa la muerte del héroe, y les dijo: 
"Caballeros, vean ahí un letrerito, escrito 
■en inglés, naturalmente, para mayor clari- 
dad... Pues esas letras doradas ponen loque 
•el amigo Nelson dijo á sus marinos antes de 
disparar el primer cañonazo en el combate 
de Tratalgar. Les dijo, dice: " Caballeros... „ 

— Caballeros no — indicó Clavería.— To- 
dos conocemos la proclama de Nelson: "In- 
glaterra espera... 

— Que cada quisque... every man , cumplirá 
■con su deber.» Pues yo, que hasta ahora no 
he sido Nelson, ni espero serlo ya, digo esas 
mismas {>alabras á los buenos españoles que 
-estamos metidos en este fregado de la Revo- 
lución pública. Caballeros, que cada uno de 
por s( haga lo que se le ha mandado, y lle- 
garemos al triunfo. Con que, nobles ami- 
gos, ¡viva Nelson, viva España libre, viva 
don Juan Prim y Prats!... vivamos todos 
para rer implantado el progreso, y vamonos 
á casa...„ Guiados por Clavería, muy cono- 
cedor de aquellos lugares, recorrieron par- 
te de las vías más hermosas y concurridas 
de Londres: PiccadUly Circus, el Cuadran' 
te, y de aquí, por estrecha transversal, llega* 
ron á una placlta jardinada (Qolden Square) 
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y al hotel modesto donde algunos emigrados 
4solían albergarse. Ala sazón vivían allí Pa- 
TÍa y Milans del Bosch. 

Sin tomar descanso, refrescándose tan iSólo 
"Con un lavatorio de cara y manos, fué Cía- 
vería con sus dos compañeros de viaje á ver 
á Ruiz Zorrilla, que iiabitaba en un Family 
hotel, cerca del Museo Británico. No estaba 
en casa don Manuel: largo fué el plantón; 
pero al fin, viéronse en la presencia del afa- 
mado revolucionario que con Sagasta com- 
partía la confianza de Prim. A Cía vería sa- 
ludó con mucho afecto, y á Ibero y Nonell ^ 
acogió benévolamente, apresurándose á re- 
<50ger y abrir el pliego que su tocayo le di- 
rigía. Leyendo para sí, dejó traslucir en el 
rostro el gozo de las buenas noticias, y Ola- 
vería, que reventaba de curiosidad, y no 
cabía en sí de puro inquieto y desasosegado, 
le dijo: "Querido don Manuel, no nos prive 
del gusto de saber lo que ocurre, si es cosa 
buena como parece indicar su cara. Y lo 
que á nií solo me diría, dígalo delante de 
«stos dos hombres, patriotas de ley, afectos 
Á nuestra Causa y dispuestos á servirla. 

— Sí que lo diré— contestó don Manuel, 
mandándoles sentar, lo que no obedecieron, 
porque su anhelo se avenía mejor con aguar- 
dar en pie la verdad pedida. — Sabrán us- 
tedes que los unionistas no se dieron por 
vencidos con el veto que puso Napoleón á 
la candidatura de Montpensier para el Tro- 
no de España. Insistieron por medio de sus 
agentes; manifestaron que sería Reina la 
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teraciones de la normalidad en los pueblos. 
Verdad que no se estudian las revoluciones 
por los que las hacen, ni se hicieron nunca 
por los que las estudiaron en sus causas y 
en sus efectos. Obras son inspiradas más que 
reflexivas. En los movimientos interioréis 
que turban la paz de los pueblos, imposible 
es separar las ideas de las pasiones. Y Ruiz 
Zorrilla carecía seguramente de la frialdad 
necesaria para intentar esta separación. Era 
un hombre voluntarioso, contumaz, carác- 
ter forjado en les odiGS candentes del bando 
progresista, nutrido con los amargores del 
retraimiento, que fué como un destierro para 
la vida pública, y como un largo ejercicio 
en el arte de la conspiración. Personalmen- 
te, era tranco y noblote, como buen húrga- 
les; alto y no muy derecho, con ligero ago-^ 
bio de su espalda; el rostro era la imagen de 
la llaneza, de la hombría de bien; los ojos 
leales; el bigote corto y caído» con mosca. 
No quisieron retirarse los emigrados sin 
que don Manuel les diese alguna informa- 
ción sobre otro punto muy importante. ¿Tar- 
daría mucho en ser alistado el vapor que ha- 
bía de salir para Canarias en busca de los 
Generales? No quiso, ó no pudo Zorrilla pre- 
cisar la fecha de la proyectada expedición ; 
pero recomendó encarecidamente á los tres 
que guardasen escrupuloso secreto sobre 
aquel asunto, y que con ninguna persona 
hablaran en Londres de tal viaje ni de tal 
vapor. Este se alistaba como para ir á Can- 
día en auxilio de aquellos' insulares, suble- 
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vados contra el Imperio turco, 
hablaba del asunto, debían c 
vapor lleva socorro de armas 
candiotas, á los pobrecítos ca: 
mas del despotismo turco,„ y 
el nombra de Canarias, ni el d 
mentar á nuestra desgraciada 
Chitón, chitón...„ 



xxvr 



Clavería dijo á don Manuí 
hombres allí presentes eran d 
riaba Ramón Lagier para tri 
misterioso; y como Zorrilla m 
aquel asunto no estaba en su 
podía darles hasta el siguier 
ción clara de lo que habían ( 
Nonell con la bocina de su re 
estridentes razones: "Yo esto 
do, señor Ktiiz, pues Ramón 
en Marsella completa guía pi 
tengamos que hacer aquí. En 
sombrerete llevo apuntación 
de la correduría que despacha 
liter Street, y las señas de 
miento en las Minories, cerc 
de Londres y de los diques c 
Una, donde amarrada está la 
Yo iré de piloto, y este joven 
Somos partidarios frenéticos 
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f^robados en Barcelona y en Madrid con el 
g)eligro de nuestra pelleja. „ 

Con esto se retiraron los tres muy conten- 
tos, dejando á don Manuel no menos gozos© 
y animado. Al día siguiente, quiso Clave- 
ría que Ibera le acompañase á pasear por 
Píccadüly, Pall Malí y los parques; pero 
Santiago, con fogosa querencia de las aven- 
turas, prefirió lanzarse al conocimiento de lo 
que en su imaginación se representaba con 
descomunal grandeza y atractivos: los di- 
ques de flotación, los inmensos trasallánti- 
-cos, el Támesis, la Torre de Londres... Sa- 
lió, pues, tempranito con el fantástico.No- 
nell; en el Puente de Waterlóo metiéronse 
en uno de los vaporcitos que hacen el ser- 
vicijO urbano en ambas orillas, y se fueron 
río abajo, admirando la acumulación de ma- 
ravillas que en ninguna otra'parte del mun- 
do se pueden ver. Iba Santiago con la boca 
abierta; no hablaba para no quitar espacio 
ni tiempo á su asombro. Después, paseando 
•en tierra, los diques de Santa Catalina y 
London^ la muchedumbre y variedad de bar- 
cos de todos tamaños y de diferentes bande- 
ras; los inmensos almacenes abarrotados de 
^cuanto Dios crió en las cinco partes del mun- 
do; los trenes que sin cesar cruzaban, lle- 
Tando y trayendo mercancías, diéronle la 
impresión de haber caído en un planeta 
esencialmente comercial, todo carbón, far- 
dos, máquinas, humo. Sus habitantes eran 
negros demonios benignos, que colaboraban 
-en el bienestar universal. 
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Para concluir de embriagarle y enloque- 
cerle á fuerza de admiración, Nonell le con- 
dujo al Túnel bajo el Támesis, con lo qufr 
quedó el pobre muchacho enteramente tras- 
tornado. "Si esa bóveda fuera de cristal— 
le dijo el catalán cuando se hallaban á la, 
mitad del tubo,- veríamos el agua del río, 
y en el agua las quillas de tos barcos. Esto 
viene á ser el mundo al revés, y más sor- 
prendente que andar en globo por los ai- 
res»... Por fin, poco después de anochecer, 
uno y otro cayeron rendidos en sendos ca- 
mastros del posadón en que se alojaban, si- 
tuado en una calleja del arrabal de Mi- 
nories. 

Atendida la primera de sus obligaciones, 
que eraescribiráTeresa. dedicó Ibero el nue- 
vo día con ardor impaciente á ver Londres, 
que, á su parecer, era como una provincia 
con calles. Echando un vistazo al barrio 
donde vivía, Minories, advirtió en los rótu- 
los de las tiendas apellidos de claro abolen- 
go hispano: Guevara, Rodríguez, Mondé- 
jar... Pronto comprendió que eran nombres 
de judíos, y que éstos abundaban en aque- 
llos lugares. Entró en un Rasero que allí 
había, mísero bazar de ropas hechas, nue- 
vas y baratas, ó usadas y en buen uso, y 
cuando examinaba un colgadizo de chaque- 
tones de pana, con idea de hacer alguna 
compra, salió al trato un hombre de rostro- 
cetrino j pringoso. No entendió Ibero lo que 
le dijo; comprendió el marchante que se las- 
había con un español, por alguna palabra de 
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él cogida al vuelo, y acercáadose más con 
afabilidad humilde le soltó esta frase: ** Se- 
ñor, ¿topa lo que le place? „ 

Ibero le miró; creía escuchar una voz que 
venía del tiempo de los Reyes Católicos; y 
así era, en efecto. El judío siguió hablando 
con él en la jerga que llaman judeo-espafioL 
Había oído Santiago que existían en diferen- 
tes partes del mundo hebreos de proceden- 
cia hispana que conservaban en sus hogares 
<K)mo reliquia preciosa la lengua de Castilla, 
y alegróse de comprobar por sí mismo el fe- 
nómeno... Como tenía que aprovechar el 
tiempo, despidióse del mercader judío, ofre- 
'Ciéndole volver á comprarle algo, y tiró con 
rápido andar hacia el Oeste. 

Cerca de Boyal Exchange compró un pia- 
nito de Londres, y púsose á estudiar breve- 
mente las vías principales y las líneas de 
ómnibus. Lo primero que tenía que apren- 
der era la situación de la casa Blanco Bro- 
thers, en la cual había de presentarse aquel 
mismo día. Pronto la encontró: era un pasa- 
dizo afluente á Lombard streety muy cerca 
del sitio donde á la sazón se hallaba exami- 
nando su plano; más como no era hora de 
visitas, resolvió emplear el rato de espera en 
recorrer la City, el Strandy y algo más si ha- 
bía tiempo. Subió á la imperial de un ómni- 
bus, que le llevó á Trafalgar Square. De 
allí recorrió á pie la espléndida vía W hite- 
hall, formada en parte por monumentales 
edificios antiguos y modernos. La mañana 
era brumosa; el sol no había devorado aún 
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tedas las gasas en 
temprano despertar 

La ciudad dejaba rer sus formas tras un 
velo tenue, que solía conservar con cierto- 
recato pudoroso hasta muy avanzado el 
día. El sol mismo atenuaba sus rayos tras- 
aquel velo, para que los londinenses pudie* 
ran mirarle sin quemarse los ojos... Los de 
Ibero no se saciaban del hermoso espectácu- 
lo que le ofrecían las maravillas de aquel 
trozo de la ciudad. Y cuando vio la masa 
gótica del Parlamento, cuyas líneas vertica- 
les parecían ascender de la tierra al cielo, 
estirándose y adelgazándose en la subida; 
cuando vio la torre y su reloj, cuya esfera ■ 
y agujas eran tal vez para marcar horas gi- 
gantescas, no nuestras comunes horas; cuan- 
do, siguiendo hacia el río, llegó al puente, y 
contempló la enorme conglomeración de ma- 
sas ojivales. Parlamento y Abadía de West- 
minster, todo envuelto en el vaporoso velo- 
qae espiritualizaba la piedra y desleía sus 
contornos en el gris dulce del cielo, creyó 
tener delante la representación del mayor 
esfuerzo de los hombres para establecer el 
imperio de la paz en el mundo. Esta idea 
extraña brotó en su mente, y en ella hizo su 
nido. "Los que han labrado esta colmena — 
se dijo,— son las abejas de la paz, del bien- 
estar humano.» El mismo se maravillaba de 
que tal idea hubiese entrado en él, y la aga- 
sajó en su cerebro para que no se escapase. 

Después de abarcar con rápido golpe d* 
vista el conjunto de las dos orillas del Tá<- 
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mesis, mirado desde el puente de Westmíns- 
ter, corrió á la Abadía, revistó con arroba- 
miento febril las tumbas de los grandes 
hombres de Inglaterra, y desandando á pri^ 
sa Whüehallf tomó el ómnibus para la City. 
Por el camino iba pensando mil extravagan- 
cias, nacidas del ideísmo pictórico que en 
su mente levantaron las grandezas que sólo 
en dos días había visto. Primero el espec- 
táculo de Long Shore al Este, los diques, 
las naves, el inmenso trajín de la industria 
y el comercio; luego los monumentos del 
Oeste que declaraban la pujanza y solides 
del Estado británico, reconcentraron sus 
pensamientos en esta noble idea patriótica: 
*• ¡Quiera Dios que con la Revolución que 
haremos pronto los españoles consigamos 
fundar un Estado tan potente, ilustrado y 
feliz como el de esta tierra nebulosa y fuer- 
te!» Y creyendo en la posibilidad de tanta 
ventura, entró en la casa comercial de Blan- 
co Brothers. 

Recibido fué por dos individuos, un in- 
glés tieso, y un español flexible, que ya de- 
bía de tener noticia, no sólo de su llegada, 
sino de su persona y antecedentes, porque le 
acogió muy cariñoso, y le invitó á traspa- 
sar la verja de madera con rejillas metáli- 
cas. Encontróse Ibero frente á un señor lar- 
guirucho que escribía en un pupitre, y otro 
muy anciano que en aquel momento entró 
renqueando, apoyado en un bastón. Llegóse 
al joven, y saludándole con paternal afecto, 
le mandó sentar, sentándose también él con 
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obre la blandura de un sofá. 
s palabras, en un castellano 
ipsis y con notorias inflexiones 
ron para España y su hermoso 
;ría picaresca. El señor anciano 
con las memorias de una pa- 
a perdido de vista medio siglo 
ber vuelto á ella ni una sola 

Sn emigrado; pero de larga (e- ' 
loriosa y fecunda emigración 
aportadera del régimen consti- 
jmo el famoso relojero Losada, 
I acreditado tobacconist, encon- 
es, con la hospitalidad, medios 
i fortuna. El buen viejo, asál- 
Etnzas, se deshacía en pregun- 
j usted, joven, ¿se ha muerto 
tto?„ No estaba seguro Ibero de 
y en la duda, por no quedar 
16 que sí... Yano vivía... era 
, . Y siguió el señor Blanco, que 
la; "Hace mucho tiempo que no 
Arguelles.. .„ Respondió Ibero 
veracidad que en el mismo caso 
lijo después el anciano: "De To- 
jrdo perfectamente... Me pare- 
jy viendo... Aquellos hombres 
10, joven. Ya no hay hombres 
>3... Yo los traté á todos... Fui- 
entrañables.„ 

íl pobre señor no r^ía bien de 
rque varió súbitamente de con- 
ciendo: "¿Es usted afícionadoá 
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la música, joven?... Porque convendrá us- 
ted conmigo en que no ha nacido otra can- 
tante como la Malibrán. Soy muy amigo 
-de su hermano, Manuel García. En mi casa 
"Come todos los domingos... Yo sostengo que 
todas estas Pattis y todas estas Pencos no 
valen lo que el^apato de María Malibrán... 
Dígame otra cosa: ¿Espartero está bueno? 
¿Vive todavía en Logrofio?„ Sin esperar res- 
puesta, cambiando súbitamente de conver- 
sación, le dijo que si se proponía visitar todo 
lo notable de aquella gran capital, no deja- 
ra de ver la parra de Hampton Gourt^ y los 
instrumentos de tortura que se guardan en 
la Torre de Londres... y que, según parece, 
«ran los regalos que á Inglaterra llevaba la 
Armada Invencible. 

Despidióse Ibero del venerable y simpá- 
tico viejecito. Inmediatamente, el caballero 
que al entrar le recibiera, español neto por 
el lenguaje y el tipo, le manifestó que podía 
disponer del crédito abierto á favor suyo por 
el señor Santa María. Pidió y tomó San- 
tiago cuatro libras para ir viviendo, y se 
retiró muy satisfecho y agradecido. El resto 
de la jornada lo empleó en tomar su lunch^ 
en ver San Pablo y recorrer después toda 
Oxford Street, en rodear Hyde Park dan- 
do la vuelta completa á la Serpentine, y ad- 
mirando el lujo de los paseantes en coche, á 
caballo y á pie. 

En los siguientes días no pudo el riojano 
evadirse de acompañar á Nonell en las dili- 
gencias para el alistamiento del vapor mis- 
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terioso. Conoció eú estas faenas & varios 
mareantes catalanes y mallorquines, que 
con el propio objeto estaban en Londres. 
Asimismo pudo observar la" variedad de 
hombres y razas que hormigueaban en los 
apartados cantones del Eaat End. La diver- 
sidad de lenguas en aquella Babel á flor de 
tierra era otro motivo de sorpresa y asom- 
bro. Oyó Ibero su lengua propia, la italiana, 
y francesa, y otras que le sonaban coma 
jerigonza ininteligible. Vio tipos griegos, 
turcos, egipcios, australianos; vio á los que 
traen las sederías y el té de China, las perlas 
de Ceylán, las plumas y pieles africanas, el 
oro de California, las quinas de Arauco, el 
tabaco de Cuba, las esmeraldas del Perú, y 
las ñeras y alimañas que de todo el mundo 
vienen á ocupar su celda en el Arca de Noé 
llamada Jardín Zoológico. 

Los amigos españoles ó ingleses con 
' quienes hubo de istimar aquellos días, ini- 
ciaron & Ibero en el pasatiempo de las ta- 
bernas, mas sin lograr que tomase aflción 
á las fuertes bebidas que allí se usan. La 
ginebra le repugnaba; transigía con el stnall 
whisky, aumentando la dosis de agua para 
atenuar considerablemente la graduación 
alcohólica. En los bar y cantinas, más que 
con la bebida se embriagaba con la conver- 
sación, si encontralm españoles, franceses 6 
catalanes. A la charla de los ingleses aten- 
día para habituar su oído al idioma britá- 
nico, cuya fonética era para él una música 
bárbara... En aquellas sesiones tabernarias 
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surgían á menudo disputas que alguna vez 
acababan en pendencias y choques violentí- 
simos. Ibero, por lo común, no rehuía su in- 
tervención en estas trapisondas, movido de 
su carácter Impetuoso y de las aficiones 
guerreras de su niñez, que en momentos 
graves casi siempre reverdecían. Nonell le 
atajó más de una vez, librándole de com- 
promisos y lances peligrosos. 

Una noche de sábado, en un tabernucho 
de Whitechapel^ hallándose con amigos fran- 
ceses y catalanes, y turbamulta de ingleses 
que bebían como cubas y vociferaban como 
demonios, estalló una cuestión entre un 
francés y un griego: la disputa empezó por 
nada, y rápidamente se trocó en furibunda 
trapatiesta. Intervino Ibero con ideas de 
paz; pero de improviso metióse en el ruedo 
un maldito irlandés que solía gallear con 
insolencia en aquellas reuniones, y al verle 
junto á sí, el riojano alavés perdió la sere- 
nidad. Aquel hombre, que noches antes ha- 
bía soltado palabras despectivas y canalles- 
cas en un castellano soez aprendido en los 
muelles de Gibraltar, le cargaba lo indeci- 
ble; sentía ganas hondas, instintivas, de dar- 
le dos patadas. 

Pues, señor... llegó el bravucón irlandés 
despotricando en bárbaro lenguaje híbrido... 
Algún brutal injurioso disparate dijo de los 
españoles; mas la frase quedó bruscamente 
cortada por el tremendo bofetón que Ibero 
le descargó en mitad del rostro... ¡Inmenso 
tumulto, greguería espantosa! El irlandés 
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volvió contra Ibero esgrimiendo loi 
como mazas de hierro; otros dos box 
«e abalanzaron sobre el español, qu 
precisado á sacar su navajaj apresta 
una defensa rabiosa... Sabe Dios lo 
bria pasado allí si al estruendo no 
se la policía que rondaba la calle. 
Uceman echó la zarpa & Ibero, ord< 
le que entregase el arma; otro d^ 
irlandés, ligeramente herido de na 
el brazo izquierdo. Los boxeadores 
ron también detenidos, y... ¡hala! 
la cárcel! 

La gran desdicha de ibero aquell 
fué que no estaba presente su amig 
llegó minutos después del suceso, 
detrás de los policemen que Uevabi 
delincuentes... fué al depósito de | 
ción... Enteróse allí del caso legal, 
delicadísimo por la herida de arma 
que ostentaba como un troteo j udicial 
dul irlandés. Salió consternado Non 
ciendo para su capote: "¡Pobre Itwr 
tienes para un rato!» 
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La primera diligencia de Nonell para sa- 
car á íbero de aquel mal paso, fué visitar á 
Clavería. El emigrado español y los amigos 
que con él vivían se inhibieron del asunto- 
Ni ellos ni Prim podían dirigirse al Cónsul 
en demanda de protección para un compa- 
triota que, por cuestiones de naturaleza cri- 
minal, había de comparecer ante los tribu- 
nales... Era un grave compromiso. Aguan- 
tara Ibero su detención y la sentencia que- 
le viniese después. ¿Quién le mandó embo- 
rracharse y meterse en líos? El primer de- 
ber de la emigración política es no faltar á. 
la hospitalidad. Ibero había faltado, hirien- 
do á un subdito inglés.. . Por último, no que- 
riendo cerrarle los horizontes de salvación,, 
dijeron á Nonell que viera con tal objeta 
á los señores Blanco Brothers en la Cityr 

Sara quienes el riojano trajo de París carta 
e recomendación y crédito. 
Pasaba el buen don Jesús las horas del 
día y parte de las de la noche en la casa de 
Raíz Zorrilla, en otra donde vivía Gaminde,. 
y en la de Prim (Paddington) . El General 
recibía por la mañana á los que más direc- 
tamente le ayudaban en su trabajo, Zorri- 
lla y Pavía. Juan Manuel Martínez y Mi- 
lans del Bosch entraban á todas horas. Para 
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unos y otros tenía el General una frase afec- 
tuosa; para todos una previsora reserva, 
amargo fruto de los desengaños. Nunca fué 
«I de los Castillejos tan poco espaneivo, 
nunca tan tardo y perezoso para levantar 
los velos del inmediato porvenir. Y no obs- 
tante, el silencio de Prim no amortiguaba la 
confianza de los españoles proscritos. En to- 
das las almas abría la esperanza sus rosadas 
florecitas. La voz de la fatalidad política, se- 
creteando en ios corazones, les decía que la 
histórica mole se desplomaría pronto. En 
tanto, la salud de Prim no era buena: los be- 
róicos esfuerzos seguidos de fracasos, los 
acelerados y angustiosos viajes, los obstácu- 
los dilatorios que á cada paso surgían, el 
desaliento de los partidarios, la indolencia 
de algunos, la ingratitud de otros, quebran- 
taron su naturaleza física. Pero de todo sa- 
bía triunfar el templado espíritu del caudi- 
llo, su tesón admirable, que de la dureza de 
los hechos sacaba nuevo raudal de enei^fa. 
La vivienda del General era nna linda 
casa burguesa, confortable, pulcra, discreta- 
mente el^ante, situada en uno de los más 
hermosos barrios del Oeste. La Condesa de 
Reus (doña Francisca Agüero), y los hijos, 
Juan é Isabel, compartían con el grande 
hombre las amargaras del destierro y las 
asperezas de la conspiración. Componían la 
servidumbre más inmediata al General dos 
hombres: un ayuda de cámara, francés, lla- 
mado Denis, pequeño de cuerpo, alegre de 
rostro, y un italiano alto, rubio, de gallarda 
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figura, á quien llíinaaban Antoni, El prime- 
ro llevaba muchos años al servicio de Prim; 
-estuvo con él en las campañas de África y 
de Méjico, y sentía por su amo respetuosa 
adoración; el segundo le fué recomendado en 
Italia: era de los Mil de Marsala, y entró al 
«ervicio de Prim con nota ó fama de bravura, 
honradez y fidelidad. Por su porte y moda- 
les, era un maitre d'hotel distinguidísimo. 
Saca el narrador á cuento estos caracteres 
secundarios por un suceso acaecido en la 
-casa de Prim, avanzado ya el mes de Agos- 
to, y que tuvo relación subterránea con la 
Historia pública. De tiempo atrás, los emi- 
grados que comunicaban á Prim las obscu- 
ras tramas revolucionarias, venían notan- 
do que algunas noticias transmitidas al Jefe 
<3on exquisitas precauciones, eran conocidas 
en Madrid y en la Secretaría privada de 
^Gobernación. Sagasta y Martínez desde Pa- 
rís, Zorrilla desde Bruselas, manifestaron 
al de Reus la sospecha de que en la casa de 
Faddington había un geniecillo maléfico 
que sustraía las cartas... Prim lo negó ter- 
minantemente. ''Toda carta que recibo — les 
-dijo, — la leo dos veces para enterarme bien 

{r contestarla, y en seguida la rompo. „ En 
a segunda quincena de Agosto, las sospe- 
•chas de los amigos tomaron cuerpo, y una 
prueba evidente vino á darles plena confir- 
mación. Había recibido Sagasta en París una 
■carta del agente revolucionario en Marsella, 
señor Cuchet; otra de Arístegui, el agente 
en Sevilla, y ambas remitió á Prim, el cual. 
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después de contestarlas, las ro 
costumbre. Pues bien: á los p 
dos cartas con la de Sagas ta c 
en nuestro Ministerio de la Gobernación. 
Don José Olózaga, que por soplos de un 
funcionario infiel (en todas partes salen Ja- 
das) tenía noticia de este caso inaudito, harto 
n-ecido á un lance de comedias de magia, 
tó de comprobarlo. Lanzándose por torci- 
dos caminos, Ic^ró al fin su objeto, y ello íué 
por mediación de una señora, cuyo nombra 
se ha perdido en los intersticios de la vida 
histórica. Por ñn, Olózaga tuvo en sus ma- 
nos las cartas, y con ellas la clarísima prue- 
ba de la traición. Bien se veía que en Lon- 
dres fueron rotas en pedazos, y éstos estru- 
jados. La^o una mano aleve nabia receñi- 
do del cesto los trozos de papel, los había 
estirado, juntándolos cuidadosamente y pe- 
gándolos en una hoja en blanco... Olózaga 
copió los párrafos más significativos, y for- 
mando con ellos una rica documentación 
testifical, la envió á Sagasta para que éste 
hiciera comprender á Prim que tenía la ser* 

Siente en su casa. La comunicación de don 
osé Olózaga fué llevada de París á Londres- 
por don Juan Manuel Martínez... En pre- 
sencia de la terrible verdad, Prim quedó' 
mudo; la lividez verdosa de su rostro daba 
espanto. Con interjección rotunda, exclamó- 
en voz queday trágica: "¡El italiano.. .!„ 

Seguros de que la labor criminal no tenía 
interrupción, concertaron el plan más cer- 
tero para sorprender al Judas. La hora más 
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propicia estaba próxima. Por Denis supie- 
ron que todas las tardes, en cuanto el Ge- 
neral salía de paseo, Antoni se encerraba en 
SU cuarto del piso segundo. ¿Qué hacía en 
sus soledades? Nadie lo sabía... El General 
y su amigo dispusieron dar el golpe con las 
precauciones necesarias para un éxito segu- 
ro. Salió toda la familia á dar su paseo de 
costumbre por Hyde Park; acompafióbala 
Juan Manuel. Al cuarto de hora, éste y 
Prim entraron sigilosamente en la casa por 
el patio trasero... Allí quedó Martínez; el 
General avanzó hacia el interior, y subien- 
do la escalera despacio, con pie gatuno, pre- 
paróse para la sorpresa, que había de ser 
decisiva y cortante. 

En los tiempos de su juventud militar y 
aventurera, hubo de adquirir Prim una cos- 
tumbre que conservó hasta su muerte. Usa- 
ba un cinturón de cuero, y en la parte pos- 
terior de éste llevaba bien sujeto y envai- 
^nado un puñal. Escalones arriba, pisando 
quedo j sacó el arma... llegó á la puerta del 
cuarto en que Antoni se encerraba, y no se 
entretuvo en llamar, ni se cuidó de que la 
puerta estuviese cerrada con llave ó sin 
ella. De un puntapié vigoroso, la puerta 
quedó de par en par abierta. Antoni fué sor- 
prendido en la tarea de pegar los pedacitos 
de cartas sobre un papel blanco. Al ver en- 
trar al amo en aquella actitud, la cara ver- 
de, los ojos fulgurantes, el puñal empuñado 
en la mano derecha, no pensó ni en dis- 
culparse ni en confesar su delito. Prim no 

18 
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18 gradacione 
arrepentí mi* 
as, y antes d 
rumpió en sú 
crimoso. El 
n tigre, y a] 
|ue el italían 
lengna men 
atarle quisie 
ísmo instan b 
bionado, pedíi 
B con la VOZ- 
, podría yo mi 
á que te ma 
aciéndome ci 
Meal... Pero : 
in tu sangre., 
nominia... 1 
lo que eres, 
pagarás repi 
intate — dijo 
-¿A, quién di 
„ Compungic 



je cogió don 
iíéndole furii 
10 el puñal, 
te de mi volu 
3 que te man 
las Órdenes (\ 
remedio... Eí 
i sirviéndome 
le fidelidad; í 
lue de Vistah 
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y tú vamos ahora en un acuerdo perfecto. 
Yo, como antes, arrojaré en el cesto las 
cartas que reciba; tú continuarás recogien- 
do los pedazos y pegándolos conforme hacías 
•cuando entré á sorprenderte. Reconstruirás 
cuidadosamente las cartas, y seguirás en- 
tregándolas al Embajador de España, y co- 
brando lo que este señor te pague por tu 
servicio... ¿Te enteras bien de lo que te 
digo?„ 

Puesta la mano sobre el corazón, y acen- 
tuando sus trémulas palabras con movi- 
mientos de cabeza, hizo Antoni protestas de 
«ervil obediencia á lo que su amo le orde- 
naba. No dándose Prim por satisfecho con 
•esta medrosa contrición, reiteró sus amena- 
zas de muerte en la forma más terrible. 
Terminó con esto la escena... Dejando al 
italiano bien vigilado, don Juan Prim se 
dejó cepillar por Denis, cogió su sombrero 
y se fué con Martínez á Hyde Park, á seguir 
su paseo con la familia. 

La Historia se precipitaba impaciente; las 
ideas corrían á engendrar los hechos; la Li- 
bertad, harta ya de tentativas espirituales y 
de amenazas aéreas, ansiaba dar al mundo 
un ser efectivo, un engendro cualquiera, ya 
fuese bien formado, ya monstruoso. Cuan- 
tas noticias llegaban de España en los últi- 
mos días de Agosto y primeros de Septiem- 
bre, daban ya por rematada con todos sus 
perñles la máquina revolucionaria. Un con- 
tratiempo, no obstante, desconcertó por 
^nos días á los emigrados londinenses. Fué 
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que dos días antes del señalado ] 
da del buque misterioso, que ha 
i los Generales deportados, la c; 
nataria se percató de que el ai 
candiotas era una... metáfora 
rescindió el contrato, devolvien< 
dad entregada ja como primer p 
te. Felizmente, cuando los consj 
hallaban en lo más recio de ai 
llegó de Cádiz la noticia de que 
certada la expedición del But 
mandado por el capitán Lagier. 
pido marino j ardiente patriots 
Gran Canaria y Tenerife á los 
unionistas. Pero aun con esta U 
lueión, Primy los juyos no desc 
sus inquietudes, pues forzosamt 
de fletar otro vapor para llevaí 
los oficiales proscritos, residente 
térra y Francia. 

Nuevos entorpecimientos rindi 
aquellas firmes voluntades, que 
táculos tan enojosos como los qu 
escasez de dinero. El tesoro de 
ción hallábase en lastimosas í 
Era indispensable socorrer á los 
pobres, que no podían quedar al 
en tierras extranjeras. La soluc 
problema aritmético la dio la ( 
Reus, generosa y magnánima, di 
á empeñar una joya de gran valí 
tó después que tan nobles esfc 
insuficientes, pues de improvise 
gastos imprescindibles... Por fi] 
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3ueros Blanco Brothers, entusiastas amigos 
e España y de la Libertad, facilitaron 
cuanto fué menester para el saldo definitivo 
de la emigración. 

Desconsolado Nonell por el fracaso del 
buque fantasma, desahogaba su pena con el 
amigo Clavería, el cual le animó dé este mo- 
do: **No llores por aventuras románticas. 
Más seguro y tranquilo irás en este otro va- 
por, que' creo es de los Macandreivs, y que 
me llevará á mí y á los demás jefes y oficia- 
les. ¡Qiiiera Dios, Nonell amigo, que nos 
salga todo tan bien como está planeado y 
presupuesto, y que al rendir nuestro viaje, 
veamos á España feliz, en el goce de todas 
las libertades! „ 

A las preguntas qu« con vivo interés le 
iiizo sobre las cuitas de Santiago Ibero, con- 
testó Nonell: "Ya salió de chirona, gracias 
á los señores Blanco Hermanos, que se han 
interesado por él. Para mí, que don Manuel 
Santa María escribió á estos Blancos dicién- 
doles: **Caballeros, cuiden de ese chico tra- 
vieso y valiente, y mírenle como si fuera de 
mi familia.,, Y asilo han hecho... Me ha 
contado Ibero que en la cárcel no le trata- 
ban mal. La semana pasada le llevaron al 
juicio, y yo fui con él por animarle y cuidar 
de que declarara por derecho... ¡Qué come- 
dia! Aquellos tíos de las pelucas nos ma- 
rearon en grande. Vengan preguntas y más 
preguntas. Que si tal, que si fué, que si sacó 
la navajilla... Santiago contestaba por in- 
rtérprete, y todo lo que dijo estuvo muy en 
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SU panto. Para no cansar, los 
pelnca sentenciaron libertad 
compensación al herido. Yo le 1 
por compensación cincuenta p 
está, contento: hace un rato le 
de los Blancos; no sale de allí; 
en gracia. Dí}ele que vendría 
en el Macandrews, y me ha coi 
no; él irá en el barco en que 
aunque tenga que ir pelando i 
gando la loza... Oiga usted, 
. ¿cuándo sale el General? ¿Ei 
embarcará? 

— No lo sé -respondió Clavt 
atrevo á pr^untarlo á nadie. I 
creto último, el secreto capital, 

Llegó Ricardo Muñiz á Lon 
disposiciones postreras del pía 
en Cádiz y en Madrid, y al día s 
Yió al continente, y sin detene 
siguió á Bayona, con órdenes p 
Morlones y Montemar. No tai 
Juan Manuel Martínez, que no 
rar hasta Madrid; llevaba instr 
Unitivas para Olózaga, Cantero 
nítez y Escalante, que formab 
central... Pavía, Mílans del Bos 
y otros muchos, partieron en ei 
do; Clavería no, pues á últim 
mandó á Burdeos, para desde 
Santander y Santofia... En fin, 
te conspiradora se movilizó co 
orden y prontitud... El 12 de 
muy temprano, por la estación 1 
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salió Prim para Southampton. Con él iban 
Sagasta, Ruiz Zorrilla y el fiel Denis, El 
mismo día por la tarde embarcó en el mag- 
nífico trasatlántico Delta, de la Mala Real 
Inglesa. 

Entró Prim á bordo vestido con la librea 
de los Condes de Bark, señores franceses 
amigos suyos, que con este donoso tapujo 
le facilitaban la salida de Inglaterra y la 
llegada á Gibraltar. Para sostener la ficción, 
fué alojado Prim en cámara de segunda, con 
Denis. En segunda iban también Zorrilla y 
Sagasta, que habían tomado su pasaje como 
viajantes de comercio, sin infundir sospe- 
chas. Y la salida de Prim se tramó con arte 
tan discreto y sigiloso, que ni la policía in- 
glesa ni el Embajador de España tuvieron 
la menor noticia. La estafeta traidora del 
italiano Antonia que antes dañó á la Causa, 
hízole ahora un gran servicio. El espía de 
Vistahermosa, reducido por las amenazas 
de muerte á engañar á quien le pagaba, 
seguía recogiendo del cesto cartas amaña- 
das, falsas invitaciones á giras campestres, 
y á paseos marítimos en Brighton 6 isla de 
Wight. Los pedacitos, cuidadosamente des- 
arrugados y pegaditos en un papel, iban á 
parar á la Embajada, y de allí salían para 
Madrid. Por esto, cuando Prim iba de viaje, 
cuando estaba ya en Gibraltar y aun en Cá- 
diz, González Bravo decía sonriente y con- 
fiado: *No hagan ustedes caso de noticiones 
absurdos. El hombre sigue en Londres... 
No puede haber duda: aquí está la prueba.,, 
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-con café; más tarde añadió el superior con- 
fortamiento de un gin-cok-iaü, y ávido de 
aire y luz, que son la mejor medicina con- 
tra las molestias del mar, subió á cubierta. 
Vio en la toldilla señoras y caballeros que 
^rrellenados en butacas de mimbre 6 de 
lona, leían ó charlaban. Ya el Delta había 
montado la punta de Ouessant, en Francia, 
y llevaba rumbo á Toriñana. El día era es- 
pléndido; lá mar, muy llana y apacible. Sa- 
:gasta disfrutó del puro ambiente, y hallán- 
dose en sosegada contemplación del barco 
^n toda su longitud de popa á proa, vio apa- 
recer por la más próxima escotilla la cara, 
después el busto y cuerpo, de un joven que 
no le fué desconocido. El tal vestía chaqueta 
con botones dorados; al hombro llevaba una 
servilleta, y en la mano unos platos. Llegó- 
le al proscrito español, y con voz afectuosa 
le dijo: "¿No me conoce, don Práxedes? 

— Hombre, sí. Quiero recordar... 

—Soy el que le llevó á Saint- Denis los 
pliegos del señor Santa María... y lé encon- 
tró á usted volviendo del río con los cubos 
de agua... Soy, para servirle, Santiago 
Ibero. 



1 
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— Hombre, ja... ya recuerdo. ¿Cómo tú 
aquí? 

— Se lo contaré... Debo la felicidad de es- 
tar á bordo, cerca de Prim y de usted, á los 
señores Blanco Hermanos, que me han fa- 
vorecido... Para mí no hay mayor gloria 
que servir á la Causa ... A donde vaya Prim 
voy yo. Denme ustedes ocasión de hacer 
algo, por poco que sea, en provecho de esa 
gran idea... 

— Bien, hijo, bien. Tú pitarás, tú pitarás. 
Arrimémonos á la borda, donde estaremos 
más aislados para charlar un poco. Cuénta- 
me: Clavería me dijo que estuviste preso... 

— Sí, señor... Pinché á un irlandés rene- 
gado que habló mal de los españoles... Fué 
un pronto que tuve. No pude contenerme. 
jQuince días de aburrimiento, de congoja... 
y sin saber lo que sería de mí!... El Ixato 
de la prisión no era malo. Me daban bien 
de comer, y me permitían escribir á mi 
mujer y recibir las cartas de ella. 

— ¡ Tu mujer! — exclamó Sagasta riendo, — 
¿Pero eres tú casado? 

— Casado precisamente, no. Pero para mí 
y para ella es lo mismo. Somos felices» 

Agradeció Ibero la benevolencia de Sa- 
gasta, que escuchaba risueño. Con el mis- 
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mo regocijo había escuchado el señor Santa 
María la picaresca historia de su dependien- 
te. "Le contaré— dijo Santiago,— cómo he 
podido colarme en este vapor. Al verme 
preso, escribí á, mi principal, y éste repitió 
á los señores Blanco la recomendación de 
mi persona, rogándoles que hicieran por de- 
volverme la libertad... Don Jaime Blanco, 
que es el más joven de la casa, nieto del 
viejecito don Félix, me tomó afición; fué á 
visitarme en la cárcel dos ó tres veces... le 
conté mi historia. . . También se reía. . . Cuan- 
do me vi libre, dije á mis favorecedores que^ 
mi mayor gusto sería embarcarme en el va- 
por que llevase á España al General Prim. 
El día 10 supieron los Blancos que don Juan 
embarcaría en el Delta, Y vea usted por 
dónde la Providencia me favoreció, colman- 
do por el momento todas mis ambiciones. 
Un día, explicándole yo á don Jaime Blanco 
por quinta vez mis manías patrióticas, me 
dijo lo mismo que usted hace un rato: TU 
pitarás. Y he pitado y pito, porque don Jai- 
me está casado con la hija del proveedor de 
la Mala Real Inglesa, un Mister Prescott 
que tiene á su cargo el servicio de fondas da 
todos los vapores de la Compañía, y el per- 
sonal de mayordomos, despenseros, cama- 
reros y limpia-platos... ¿Verdad que he te- 
nido suerte? Todavía me parece sueño... 
Esta mañana le serví á usted el café, señor 
don Práxedes, y no me .conoció... 

— Hay poca claridad en la cámara— dijo- 
Sagasta, recogiendo su sonrisa y poniendo- 
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en su rostro ligera expresió 
Esa travesura que me cu 
aquí para ir á Gibraltar i 
dría tener, á pesar tuyo, alf 
te... ¿Ese proveedor de ios 
debes tu colocación, sabí 
barcaba en el Delta? 

— No, señor: nadie mes 
Blanco lo sabía. Mister. Pr¡ 
como ayudante de camare 
tar nada más, por estas ti 
don Jaime; que yo servía f 
ñol naufragado en Bristol; 
milia en Aigeciras: que ca 
para volver á mi país. Bsfe 
pero nada de Prim ni de p 

Sin darse por convenció 
inclinábasfe don Práxedes i 
ñas las razonas del riojam 
lealtad. No dio á Ibero fo! 
apoyarle en su pretensión 
do a los acompañantes de F 
ció consultar el caso y da 
flnitiva antes de llegar á 
ráronse después de esto, i 
ci6n era ya demasiado lai 
volvió á su litera, de doni 
todo el día. 

En el siguiente, navega 
la costa de Portugal, Iberc 
á Rniz Zorrilla, dentro de 
Techando una ocasión en 
esGucbarles. Don Manuel 
mía del joven emigrado, y 
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de su ardimiento y fidelidad á la Causa le 
había hecho por escrito Santa María. No fué 
preciso m^s para que se estableciera entre 
ambos revolucionarios, el grande y el chico, 
una corriente de simpatía y confianza. 
"Aunque contamos con la Marine, — dijo don 
Manuel en el tono sigiloso que era ya un 
hábito por el largo ejercicio de la conspira- 
ción, — yo me mantengo reservado... Si me 
preguntan por qué desconfío, contestaré que 
estas cosas no pueden razonarse. En los 
Cuerpos armados hay muchos liberales de 
buena fe, que en los acaloramientos del pa- 
triotismo prometen lo que después, en las 
frialdades de la ordenanza, se queda sin 
cumplir... Sabemos que el mes pasado estu* 
vo la Zaragoza en Lequeitio; que la Reina, 
con la mar picada, fué á visitar el barco... 
Doña Isabel no se marea nunca: lo que hacei 
es marearnos á todos... Pues á bordo de la; 
Zaragoza la obsequiaron los señores mari-/ 
nos, y el bravo Malcampo le rindió los ho-l 
menajes de ritual... ¿Quedó Malcampo, des- 
pués de la visita regia, en la misma dispo- 
sición que tenía antes de ir á Lequeitiol.. 
Te advierto que Topete, Malcampo y Prim 
apenas se han tratado. Pronto hemos de 
ver loque de esto resulta... Entiendo que 
maíiana llegaremos á Gibraltar... Tú, si no 
te doy órdenes en contrario, te arrimas á 
mí, como si fueras criado mío, y trasborda- 
remos á una lancha, á otro vapor... todavía 
no lo sé. . . Aún estamos en la esfera de lo 
desconocido, de lo dudoso... ¿Cuándo entra- 
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remos en lo cÍerto?„ Suspiró, y líam 
Denis, se faó al camarote de Prini. 

Un ratito de palique tuvo Ibero 
bondadoso franchute, criado del G 
Oyéndole hablar español, quiso Deí 
terle los dedos en la boca para quí 
tase su nombre, condición y lo deír 
-al parecer ocultaba; pero Santiago n 
á partido, y supo hacer la comedia 
ignoraba la jerarquía y calidad de 1( 
ieros á quienes servía. El de Reus co 
ba invisible... El tiempo empezó á 
fosco á la altura de Lisboa, y cuandc 
ta, al atardecer del 15, asomaba las 
al Cabo de San Vicente, fccíÍdíó la b 
de un levante frescachón, que fué 
tando en violencia cuEyíto más se 
maba el vapor & la boca occidental ■ 
trecho. Con balances molestísimos pE 
«1 pasaje llegó á la bahía de Gibralb 
mañana del 16... Al punto atracare 
titud de botes y lanchas. Entraban 
Sanidad y la Policía del puerto; sal 
Bajeros que habían terminado su vi 
■vadían el vapor mercaderes de íru 
marileros, ganchos de fondas. Bn 
-confusión de cubierta, vio Ibero á d( 
Prim con tr^e usual de paisano, deí 
dose de los Cfondes de Bark; vió á Sí 
borrilla, y á éste se arrimó, alivian 
dos de las maletas que cargaban. 

Vestido aún de la chaqueta azul d< 
rero, Santif^o se abrió paso, á codi 
pió, entre la densa multitud... Llegt! 
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muy cerca de Prim, á quién expresivamen- 
te saludaron dos señores que acababan de 
subir á bordo: en uno de ellos, alto, picado 
de viruelas y con gafas ahumadas, recono- 
ció á don José Paúl y Ángulo; al otro no 
•conocía: después supo que era el Coronel 
Merelo... Con trabajo llegó Ibero á la escala: 
delante de él iba DeniSy agobiado de dife- 
rentes bultos. Al fin pusieron el pie en una 
lancha; vio á Zorrilla y Sagasta que pasa- 
ban de una embarcación á otra... Er General, 
Paúl y tres más, acomodáronse en un bote 
con dos remeros. Un hombre que empuña- 
ba la caña del timón, hizo señas á Sagasta, 
indicándole una lancha con toldo, tripulada 
por cuatro hombres... Hacia allá fueron sal- 
tando de borda en borda. Al fin, en la con- 
fusión se iniciaba un orden relativo... En- 
tre tantas voces, una enérgica frase dis- 
puso la salida del bote y la lancha boganda 
en dirección determinada... Iban con rumbo 
contrario al muelle; se aproximaron á un 
vapor, cuyo nombre, pintado en la aleta de 
estribor, leyó Ibero: Alegría -Gádis. 

Sin duda, aquél era el barco que debía 
conducir á Cádiz al General y á sus ami- 
gos... Notó Ibero gozoso que Denis le mira- 
ba risueño; además, al encaramarse en la 
escala, le confió parte de los bultos que 
llevaba, encargándole mucho cuidado. Uno 
de éstos era un lío como de bastones ó pa- 
raguas enfundados. Por la forma de algún 
objeto, com^prendió Santiago que iba allí la 
espada de los Castillejos. ¡Adelante, arriba! 
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nicativo y charlatán, que el Buenaventura 
había salido de Cádiz el 8, llevando de so- 
brecargo á don Adelardo Ayala... Estaría 
de vuelta sobre el 18 ó el 19, salvo impedi- 
mento de mar, ó dificultades para el embar- 
que de los Generales en las costas del Ar- 
chipiélago. 

La discusión fué muy animada en la cá- 
mara del Alegría. Por conducto de los co- 
misionados, Topete y Malcampo decían á 
Prim que se detuviera en Gibraltar. La 
Escuadra no debía, según ellos, dar el gritOy 
mientras no estuvieran reunidas en Cádiz 
todas las espadas revolucionarias. No se 
conformaba con esto el impetuoso General. 
Con poderes de éste, el Capitán Lagier, al 

Íartir para Canarias, había convenido con 
'opete eú que la Escuadra recibiría á su 
bordo al primero de los caudillos que llega- 
se, efectuando sin dilación el pronuncia- 
miento. Faltaba, pues, Topete á un com- 
promiso por él contraído, y además ponía 
en grave peligro el éxito de la sublevación 
dilatándola indefinidamente, pues no era po- 
sible determinar cuándo recalaría el Buena- 
ventura, ni había seguridad absoluta de que 
trajese á los Generales. Los mismos que 
eran mensajeros de la Marina opinaban con- 
tra la excesiva precaución de Malcampo y 
Topete. Se corría el riesgo de que la goleta 
Ligera llegase de Málaga de un momento á 
otro, y no se había contado aún para la re- 
volución con el comandante de aquel barco 
de guerra... Hallábanse, además^ el General 

49 
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Por fia se decidió que con Prim irían tan 
sólo los amigos que le habían acompañadov 
en el Delta, y además Paúl y Denis. No que- 
dó poco desconsolado Santiago Ibero cuando 
Zorrilla le notificó que no embarcaría en el 
remolcador. Adverso se le mostraba el Des- 
tino en aquel punto, pues su ilusión más 
viva era ir junto al gran caudillo y los dos 
paisanos que casi actuaban ya como minis- 
tros de la Causa. Y aun la separación del 
buen Denis le causaba pena, pues con un 
corto trato ya le estimaba y tenía por amigo. 
Se acordó, por último, dejar los equipajes en 
el Alegría, donde era más fácil ocultarlos en 
caso de que algún buque guarda-costas in- 
tentara reconocimiento. 

En resolución, á la madrugada zarpó el 
Adelie con las personas indicadas, cuatro 
marineros y un piloto. Con diferencia de po- 
cas horas, hizo lo propio el Alegría. El Le- 
vante, que ya les zarandeaba en la bahía de 
Gibraltar, en cuanto rebasaron de Punta 
Carnero se les mostró terrible enemigo, con 
furioso viento y mar gruesa de costado. En- 
tre Tarifa y Trafalgar el Adelie luchó como 
león marino con los refuelles del Estrecho, 
moderando su andar y manteniendo el rum- 
bo como podía. En el horroroso cuneo, sus 
tambores iban alternativamente al cielo y al 
abismo. Cuando la embarcación se hallaba 
en la cresta de la ola, las ruedas pataleaban 
en el aire, y al caer en la sima de agua, cre- 
yérase que el barco y sus valientes tripu- 
lantes y la revolución española, se colaoan 
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marido, no gustaba de que éste anduviese 
6n trapisondas revolucionarias. Don Juan, 
que estaba muy atrasado de sueño, echóse 
«n la cama á prima noche, encargando al ca- 
bo de mar que á determinada hora le llama- 
se tirando fuertemente de la campanilla. 
Sospechó sin duda la dama que el ir á bordo 
tan á deshora no era para cosa bliena, y en- 
volvió en trapos el badajo de la campana, 
{>ara que la vibración del metal no pudiese 
legar á los oídos del durmiente. La impa- 
ciencia del cabo deshijo el femenino ardid: 
-cansado el hombre de tirar del cordón, lla- 
mó á puñetazos con tanta furia, que poco 
le faltó para echar abajo la puerta, Gracias 
á esto despertó el buen Topete y pudo acu- 
dir á su puesto, aunque con bastante retraso. 
A poco "de reunirse en la cámara los jefes 
de la Zaragoza y el Capitán del Puerto, lla- 
maron á la oñcialidad. Topete, con palabra 
difícil, les dijo que el oprobio arrojado por 
él Gobierno sobre la Marina, ponía fatal- 
mente á ésta... en el duro trance... de que- 
brantar la disciplina... Era cuestión de dig- 
nidad... cuestión de honra... Guerrero de vo- 
luntad maciza, navegante de grande acción 
y palabra seca. Topete no conocía más vo- 
cabulario que el de la lealtad; no encontra- 
bii las voces con que se ha de expresar lo con- 
trario de aquella virtud, algo que también 
68 respetable, pues hay sin ñn de virtudes 

3ue los hombres practican conforme al man- 
ato de las circunstancias. En su auxilio fué 
Malcampo que dijo: ''La Marina no puede 
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ser indiferente & los males ( 
Marina es un organismo na< 
bido de los últimos ministre 
aires sin auento, humillacio] 
y otras vagas formulillas, sí 
paso los dos Comandantes 
diciendo á sus subordlnadoí 
se sentía desconforme con el 
to de la Marina, á tiempo e 
rarse á su casa. Un oñcial s( 
car á los jefes que fajaran el ] 
de había de llegar la Marín; 
ó rebelión, pues no resultaba 
Volvió á tomar la palabra 
cir, con rudeza premiosa, qi 
iba contra el Trono... el Troi 
petado... Sa aspiraba no mái 
bio de Gobierno, á un camb 
lítica... Con las explicacio 
otros, prolongóse un rato la 
estando aún reunidos todos 
sonaron fuertes voces fuer» 

Las voces decían: "¿Es i 
za?... ¡Zaragoza, un bote; ; 
nos un bote!„ 

Acudieron todos á la bord 
dad de la noche distinguiei 
una embarcación no muy gri 
reconoció el remolcador de J 
al instante que acudiese un 
llamaban con tanto apremio, mumouwm uoo- 
pués, el bote atracaba á la escala, y por ésta; 
subía don Juan Prim, seguido de sus com* 
pañeros. 
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"Creí que no llegábamos nunca — dijo 
Prim al estrechar la mano de Topete y 
Malcampo. — Viaje malísimo... muertos de 
hambre*..^ 
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Al poner el pie en la cubierta de la Za- 
ragozüy Prim no disimuló su júbilo. Topete 
y Malcampo, guardando al General la de- 
bida cortesía, permanecieron un rato vaci- 
lantes y cortados, sin encontrar en su pen- 
samiento la fórmula de las congratulaciones 
para casos como aquél, más frecuentes en 
las comedias que en la vida. No esperaban 
á Prim tan pronto; esperaban á los Genera- 
les traídos de su destierro de Canarias. Cam- 
biado por el acaso, ó por lo que fuera, el or- 
den de las cosas, se les desconcertaban las 
ideas y hasta el vocabulario. No podían de- 
cir á uno lo que cada cual llevaba preparada 
en su caletre para decirlo á otros... Creyera- 
se que el inesperado huésped entraba en la 
fragata como un golpe de mar, alterando por 
un momento la estabilidad... de los perple- 
jos tripulantes. 

Reunidos marinos y paisanos en la cámara 
del Comandante,. antes de. meterse en deli- 
beraciones se acudió á reparar las fuerzas 
de los que llegaban de una travesía penosa 
y sin víveres. Como nada se había preparado 
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á bordo, la cena de Prim y los sayos fué mo- 
destísima y fiambre. Naturalmente, al com- 
pás del comer, la conversación animada y 
picante, en términos de franca amisJ^d, fué 
sacando de cada alma pensares y sentires 
que, si en algunos puntos disentían , en otros 
admirablemente concordaban. Con pie de 
gato asustadizo pasaron sobre las ascuas del 
candidato al Trono, en el caso de que éste 

faedase vacante. La infantilingenuidad de 
opete y su palabra marinera y balbucien- 
te, podían poco cruzándose con la convicción 
ardorosa y la palabra de acero de Prim; me- 
nos podían aún frente á la esgrima de un 
polemista tan experimentado como Sagasta. 
La idea de remitir la espinosa cuestión di- 
nástica al supremo criterio de la Soberanía 
Nacional, acogiéndose á ta socorrida receta 
de Espartero, iba penetrando en el ánimo de 
los marinos, que asi se encontraban con un 
buen emoliente que aplicar á sus escrúpulos 
y escozores de conciencia. 

Discutiendo con noble sinceridad, se lle- 
gó á declarar que si los males y humillacio- 
nes de la Marina eran graves, mayor grave- 
dad tenía el oprobio de la Patria, y que la 
Marina empequeñecería su protesta si la en- 
cerraba en los cortos límites del espíritu de 
Cuerpo. La Marina, como el Ejército, toma- 
ría el nombre de España, envilecida ante las 
naciones por la Corte y la infame camarilla. 
Los soldados de mar y de tierra, como todo 
el país, sentían su rostro enrojecido por los 
ultrajes que á la Nación española inferían los 
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que más obligados estaban á mirar por su 
honra. Ejército y Armada, unidos al Pue- 
blo, habían de salir á la defensa de la Madre 
común, escarnecida públicamente y arras- 
trada por el fango... De esta discusión, que 
Prim, Sagasta y Zorrilla caldearon hasta el 
rojo, salió el acuerdo de que la Escuadra se 
pronunciara al día siguiente á las doce. De 
ningún modo debía esperarse á los Genera- 
les, no sólo porque era insegura la fecha de 
su llegada, sino porque la efervescencia que 
reinaba en Cádiz exigía que no se dilatara 
«1 arranque inicial... La revolución llena- 
ba el ambiente y movía todas las almas; la 
misma autoridad, azorada y melancólica, 
sintiéndose impotente contra ella, á punto 
estaba de dar el breve paso que separa el con- 
tra del pro. Detener el pronunciamiento un 
día más, una hora, era exponerse á que cual- 
quier inesperado suceso, una regresión, una 
falsa noticia, una voz en el aire, una china 
en el sendero, dieran con todo al traste. 
¡Volver á empezar! ¡qué horror! Las vidas 
se agotaban, las voluntades rebeldes habían 
llegado á su máxima tensión, y ya... Ó re- 
ventar ó vencer. 

Penetrados de tales ideas y dispuestos á 
ejecutarlas, requirieron los caballeros de la 
Libertad un corto descanso; que ya, desde 
la última palabra del discutir hasta la pri- 
mera claridad del amanecer, poco tiempo íia- 
bía de pasar. El más tardo en recogerse fué 
Sagasta, que en un corro de oficiales estuvo 
charlando hasta la salida del sol. Encendí- 
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para el saludo, y don Juan Topete, con voa 
de mando estentórea, lanzó los gritos de or- 
denanza: ¡Viva la Reina! Siete veces fué 
aclamada doña Isabel por Topete; siete ve- 
ces contestadas las aclamaciones por la ma- 
rinería. Bien pudieron notar los oficiales qua 
Prim cambiaba de color á cada grito. Mas na 
era hombre que se dejase imponer por una 
voluntad que en aquel caso solemne tenía 
por secundaria, ni consentía que siis altos 
pensamientos quedasen más bajos de lo que 
debían estar. Arriba, en el cielo mismo, ha- 
bía de ponerlos ¡vive Dios!, y que los señores 
de á bordo lo tomaran como quisiesen. Hués- 
ped de ellos era, su prisionero tal vez. Pera 
ningún peligro le arredraba: con una ó dos 
palabras pondría el remate á su gran obra y 
convertiría su idea en acción real. Pues á de- 
cirlas ante el cielo y la tierra. 

Como quien rectiñca cortesmente un con- 
cepto equivocado, Prim se adelantó con esta 
vulgar frase: "Dispense usted, mi briga- 
dier. „ Y como un león se abalanzó al pasa- 
manos del puente, y echando toda el alma 
en su voz vibrante, gritó: "¡Viva la Sobera- 
nía Nacional... viva la Libertad! „ Repitió la 
exclamación como un conjuro mágico que^ 
desde aquel punto había ae correr por toda 
España, despertando los corazones dormidos 
y resucitando las esperanzas muertas. Oída 
por la marinería el grito del General, ya na 
sonaron más los fríos clamores de ordenan- 
za, sino que estalló un ¡viva Prim! inmen- 
so, ardoroso, y confundido con el estruenda 



<^^sZ 






'■fíki 



í.t'i-: 



m 



■r:fo 



■^ .^ 



':a 



m 



Í.1 



-.■4 



TV 



300 B. PÉBEZ O 

de la artillería, faé repit 
vergíi y de barco en oa 
Prim y los cañonazos so5 
tiginoso como si en esplí 
iban á perderse en la cit 
dos de la multitud. 
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caído. Si Prim no se les 
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lluvia ardía el espíritu de rebelión, y se tra- 
bajaba en encenderlo más. Merelo, Sánchez 
Mira, Bolaños y Guerra recorrían los acan- 
tonamientos, encareciendo á los paisanos la 
quietud hasta que llegase el momento preci- 
so. Agregados á ellos estaba el capitán de 
Infantería de Marina, Borrero, que días an- 
tes logró escapar del Castillo de Santa Ca- 
talina, donde hubo de arrostrar indecibles 
sufrimientos y martirios hasta su evasión, 

3ue realizó jugándose la vida y casi seguro 
e perderla. 

A la madrugada se personaron Merelo y 
su acompañamiento en el cuartel de San Ro- 
que, donde se alojaba Cantabria, y con una 
breve arenga quedó pronunciada la tropa. 
Inmediatamente se dispuso reforzar con pai- 
sanos armados la guardia del Principal, ocu- 
par todas las azoteas de la Plaza de San Juan 
de Dios, y que dos ó tres compañías se pose- 
sionaran de la Aduana. Uniéronse al movi- 
miento los carabineros, y se procedió luego 
á poner en libertad á los patriotas presos 
días antes. Se dispuso que fuese un oficial á 
bordo de la Zaragoza á participar lo que 
ocurría, y al toque de Diana, la banda de 
Cantabria saludó la sublevación en el len- 
guaje musical de ordenanza: el himno de 
Riego. 

A las siete desembarcaron Topete y Prim. 
Este llevaba ya su uniforme de Comandante 
General de Ingenieros. Fué recibido con her- 
vor de entusiasmo, . con emoción ardiente, 
en la cual había no poco de ternura. Diri- 
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volvieron á sus cuarteles, y á la una de la 
tarde salieron para la Carraca. Todo iba, 
pues, como una seda. Los que con loca fa- 
cilidad, apoyados por la Escuadra, habían 
sublevado á Cádiz y á la guarnición, se ala- 
baban de un éxito tan hermoso, sin derramar 
tina gota de sangre... ¡Qué simpleza! La 
sangre se había derramado antes. Que hi- 
cieran la cuenta de sangre desde la noche 
de San Daniel, y Jornada del 22 de Junio 
con sus severísimos castigos; que añadieran 
los suplicios de Espinosa, Mas y Ventura, 
Copeiro del Villar y otros mártires, y se ve- 
ría que no hay Revolución seca. Y aún fal- 
taban algunas venas que abrir. Clío trági- 
ca no había soltado de su mano la terrible 
lanceta. 

Para que todo fuese dicha en aquel ventu- 
roso 19 de Septiembre, por la tarde llegó el 
Buenaventura. A su encuentro en alta mar 
salió el vapor de guerra Vulcano, que informó 
á los Generales- de cuanto en Cádiz había 
ocurrido. Desembarcaron los unionistas. Nue- 
vos entusiasmos. El regocijo y las esperan- 
zas desbordaban de los corazones. Estos ha- 
bían vivido largo tiempo en sequedad triste, 
y ya se llenaban de flores, que lucirían su 
aroma y colorines hasta que Dios quisiera. 
La misma tarde se dio á la imprenta el mani- 
fiesto que Ayala había escrito en el Buena" 
ventura, y al anochecer corría por Cádiz de 
mano en mano. Era la proclama viril en que 
el poeta, fundiendo con arte exquisito la ra- 
zón con el sentimiento, expresó el dolor de la 
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Patria, y sus legítimos anhele 
salud, la paz y ei decoro; docu 
de señalarse como modelo de i 
rrera y política, y que por su 
fué en aquellos días el raj 
corrió por toda España pro| 

pular incendio. Por mucho ^ 

varón los españoles en su memoria los fa- 
mosos queremos de Ayala. Queremos que 
una legalidad común, por todos creada , ten- 
ga implícito y constante el respeto de todos... 
Queremos que el encargado de observar la 
Constitución no sea su enemigo irreconcilia- 
ble... Queremos que las causas que influyan 
en las supremas resoluciones, las podamos 
decir en voz alta delante de nuestras ma- 
dres, de nuestras esposas y de nuestras hi- 
jas... etc.. 

Ni los Queremos de la vibrante alocución 
de Ayala, ni la presencia de Prim y Serra- 
no, saludada en calles y balcones por la fre- 
nética multitud, distraían á Santiago Ibero 
de su melancolía y abatimiento por no ha- 
ber encontrado en Cádiz la esperada carta de 
Teresa. En Londres pidió á los hermanos 
Blanco un nombre de casa de banca ó dr ~ 
mercio á donde su familia pudiera dir^ 
la correspondencia. Dióle don Jaime, . 
tada en un papel, esta dirección: Horacii 
con y Compañía.— Cádijs, la que mandó 
amada mujer con la advertencia de qu( 
. mediatamente le escribiera. No se alegrf 
00 al saber por sus amigos los marinero) 
Alegría que los Aleones eran armadoreí 
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vapor en que navegaba. Pero en cuanto des- 
embarcó, su gozo en un pozo. En la casa y . 
escritorio donde creyó encontrar su dicha, 
no había carta para él. Idéntica negativa 
dada el 19 y el 20 abatió tanto el ánimo del 
pobre aventurero, que aun la misma revolu- 
ción triunfante perdió parte de su interés. 

En compañía de marineros alegres vaga- 
ba Ibero por lá linda ciudad engalanada. 
En algunos momentos el delirio popular in- 
vadía su alma; pero muy poco se estaciona- 
ba en ella. Cuando por los amigos del Ale- 
gría se supo que había venido con Prim en 
el Delta, era saludado en las calles como un 
brazo fuerte de la Libertad; caían sobre él 
convites y obsequios, obligándole á un dis- 

Saratado consumo de manzanilla. En medio 
Q esta disipación, que entenebrecía su es- 
fiíritu en vez de iluminarlo, apareció al fln 
a aurora de su felicidad. BI 21 por la tarde 
volvió á la casa de Alcón con la negra idea 
de un nuevo chasco. Dios lo dispuso de 
otro modo, y hubo carta... La cogió Santia- 
go, y rápidamente rasgó el sobre como si 
dentro viniera bien dobladita la propia Te- 
resa en cuerpo y alma. Pasando la vista por 
los no muy derechos renglones, leyó frases 
amantes, dulces tonterías, y guardando en 
su seno el precioso papel con idea de leerlo 
y saborearlo en su casa, salió á la calle de 
San Francisco medio loco. Todo el delirio 
patriotero reconcentrado y latente en su al- 
ma, se desbordó ante los grupos de transeún- 
tes que iban hacia la Plaza de San Juan de 
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de platicar con su segundo padre. ¡Qué ad- 
mirable coyuntura para hacerle confesión 
general de su vida en el tiempo que había 
corrido suelto por el mundo! Hablaron de 
política y de revolución, y Santiago abordó 
con valentía el magno asunto de su revolu- 
ción propia, de sus amores con Teresa y de 
«u firmísimo inquebrantable lazo de matri- 
monio libre, sin reparo ninguno de los an- 
tecedentes de ella y de sus pasados extra- 
víos. Oyó Lagier la Historia, sin reir como 
los anteriores oyentes, y vio toda la im- 
portancia y gravedad del caso, su fatalidad 
Inevitable. 

Apuró Santiago su dialéctica para obte- 
ner el exequátur de su maestro, y entre 
otras cosas muy pertinentes, dijo que no 
podemos ser revolucionarios en lo público y 
atrasados ó ñoños en lo privado. Si se tira 
de la cuerda para lo de todos, tírese para lo 
de cada uno... Cierto que Ibero, al proceder 
de aquel modo, se ponía en desacuerdo con 
la sociedad, y levantaba un murallón in- 
franqueable entre él y su familia. ¿Veía el 
sabio maestro alguna solución conciliadora? 
A esta pregunta contestó el buen marino, 
después de meditar en silencio acaricián- 
dose las luengas patillas, que si Santiago 
tenía medios de vivir en el extranjero con 
Teresa, trabajando los dos honradamente, 
diera un adiós definitivo á España, y se 
labrara una vida francesa del mejor modo 

3ue pudiese, con libertad y sosiego. Así, 
ejando pasar el tiempo, se vería libre de 
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los disgxistos que en España le ocasionaría 
el fanatismo. "Sí, hijo mío: el fanatismo 
tiene aquí tanta fuerza, que aunque parez* 
ca vencido, pronto se rehace y vuelve á fas- 
tidiarnos & todos. Los más liberales creen 
en el Infierno , adoran las imágenes "de 

Salo, ; mandan á sus hijos á los colegios 
e curas... No sé hasta dónde llegará esta 
revolución que hemos hecho con tanto tra- 
bajo. Avanzará un poco, hasta que al fana- 
tismo se le hinchen las narices, y diga: 
"Caballeros Prim y Serrano, de aquí no se 
pasa.„ 

Muy del lirado de Santiago fué la exhor- 
tación á la vida en país extranjero, donde 
su doméstica revolución quedaría ampara- 
da de la tolerancia, y defendida del fanatis- 
mo español por los providenciales Piri- 
neos... Elevando luego la cuestión á las es- 
feras de la filosofía que profesaba, afirmó 
Lagier que si las almas de los fenecidos 
transmigran de uno á otro planeta, buscan- 
do nuevas encarnaciones, ya con el carácter 
remuneratorio, ya con el expiatorio, las al- 
mas de los vivos pueden y deben transmi- 
grar dentro de la pequenez de nuestro mun- 
do, buscando su mejor estado y observan- 
do las leyes de la moral universal. El no 
emigraba porque le tenían amarrado al te- 
rruño español su familia y el régimen de 
la Marina mercante. 

"El que ande suelto— añadió,— haga efec- 
tiva su libertad, viviendo donde mejor le 
cuadre... Yo no hallo más Inconveniente 
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que la tristeza de tus padres por tu desvío. 
Siempre verán con cristales de fanatismo 
tu casamiento libre; nunca con los cristales 
de la ciencia eterna, que dan al amor su 
Tordadero tamaño... ¿me entiendes?... Sed 
buenos, humildes, honrados, y puede que el 
tiempo os lleve á la reconciliación con tus 
padres y hermanos... Diflcilillo es; pero 
quién sabe... Recordarás, Bero, lo que otras 
veces te he dicho. Nacemos como un libro en 
blanco^ en el cual, conforme vivimos, vamos 
escribiendo una historia dictada por causas 
internas y externas, de que no sabemos dar- 
nos cuenta... Ocasión es ésta de deciros una 
y otra vez á tí y á tu Teresa: ^Reconstruid 
vueslrcLs personas con actos buenos, con ac- 
tos independientes de los dogmas, y que 
arranquen de la pura conciencia. „ Por mis 
lecciones sabes que en nuestra conducta in- 
fluyen de un modo misterioso seres inteli- 
gentes é invisibles. Pon atención á lo que 
esos seres te digan... No te preocupes de 
las experiencias y comunicaciones. Los 
buenos espíritus vendrán á tí sin que tú 
los llames... En tus soledades y tristezas 
vuelve los oíos al mar, si tienes ocasión 
de verlo, y al cielo: ellos te darán la impre- 
sión de lo infinito. Ante lo infinito, eleva 
tu conciencia, y Dios será contigo. „ 

De estas apacibles lecciones, dulcemente 
acogidas por el alma de Ibero, pasó Lagier 
á referir á su amigo las fatigas que había 
pasado en Tenerife para embarcar á los Ge- 
nerales. "A los tres días de navegación — 
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e, me IJ^ué al Puerto de la 
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ón. La noche era obscura, el 
lempo... Acerquéme á la fa- 
Lución, moderando... No tardé 
ipás de los remos de varias 
s... Eran los Generales. Laiga 
el picado de Ja mar, faé la tra- 
¡rto á mi barco... El primero 
' mi escala fué el Duque de la 
i recibí en el portalón con un 
jpiró y me dijo: "Yo no 8ini> 
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as él entraron los demás. Lan- 
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rumbo Norte, cuarto al Este, 

avante ó toda máquina. El 
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viaje fué raediano, con un día malísimo. Yo 
bajaba de vez en cuando á charlar con el 
Duque en su camarote. El buen señor su- 
fría del mareo, y gustaba de mi conversa* 
ción. Hablábamos de política. Una noche le 
dije: •'Señor Duque, si salimos bien de és- 
ta, hemos de establecer el Matrimonio Ci- 
vil... „ "Hombre, hombre — me contestó; — 
eso no es cosa nuestra. „ 

"Ya ves: todavía creen que eso del casar- 
se es cosa del Papa... La Revolución que 
traen quedará, pienso yo, en un juego de 
militares. Como no vayan al bulto, no ha- 
rán gran cosa. Por eso me atreví á decir al 
Duque: "Pues si no cortamos las alas á esa 
gente, trabajo perdido... „ En ñn, avistamos 
Cádiz á las ocho de la mañana. Como Tope- 
te me encargó que entrase de noche, me 
aguanté fuera hasta que salió el vapor Vul- 
cano, y supimos la sublevación de la Es- 
cuadra al grito de ¡viva la Soberanía Ñas 
cional!„ 

En los mismos sabrosos asuntos tratados 
por la noche, volvieron á picar á la ma- 
ñana siguiente, al despedirse por tiempo in- 
definido, pues Lagier había recibido de Prim 
la orden de salir inmediatamente para Lis- 
boa, con objeto de traer la gente que tenía 
en Portugal, y ciento once oficiales que es- 
taban desterrados en la Madera. Terminó 
Ibero con esta consulta interesante: "Acon- 
séjeme, don Ramón, pues dudo qué rumbo 
he de tomar ahora. Prim se va en la fragata 
Zaragoza á sublevar las poblaciones del Me- 
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llterráneo; Serrano ■ 
rándose todas las tr 
ormar con las de Sev 
:ito, y marchar sobr 
,Con quién debo irm 
.estóLagier: "Incorp 
ierra, qae así ll^ari 
■es ir, y verás más n 

Como Ibero á ñadí 
le los Generales, La 
nendarle cariñosamt 
las, Ayala 6 López 
08 dos á tierra, y ai 
jara otro. La oferta 
¡umplida. Por orden 
Santiago ingresó en 
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labía de salir aquel 
liáronse con vivos a 
liscfpulo, no sin qu 
Utimo abrazo, la sin 
;ias y sanos consejos 

"Hijo mío,' encastí 
mirar ai dogma, mil 
ierés reflejado en tu 
•arlo... La conciencii 
Inito... Otra cosa d( 
-uve á mi lado despu 
iio del mar, tenías i: 
no. El heroísmo no 
¡e practica cuando 1 
íuando nos vemos oh 
También en la vida ( 
leroísmo; también ei 
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los fanáticos y derrotarlos con el ejemplo de 
las virtudes que ellos no practican... y no te 
digo más,.. Adiós, hijo querido... „ Despi- 
diéronse con inertes abrazos, casi con lágri- 
mas en los ojos, y Santiago quedó en la 
Maestranza encomendado á un saínenlo de 
Artillería que le cambió de ropa, endilgán- 
dole chaquetilla de mecánica y gorra de 
cuartel. De allí fué á la estación, donde 
toda la tarde se ocuparon en embarcar ma- 
terial de artillería en plataformas, con las 
cuales y algunos coches de tercera se formó 
un tren especial que, restablecida la comu- 
nicación entre la Isla y Puerto Real, salió 
avanzada la noche y llegó á Sevilla dos ho- 
ras después de amanecer. De allí pasó el 
tren al Empalme, quedando Ibero con al- 
gunos hombres en la ciudad, ya pronuncia- 
da por el general Izquierdo. 

En medio del ardoroso trajín de aquellas 
horas, en que los hombres desconocían el 
descanso, tuvo Ibero la inmensa satisfac- 
ción de encontrarse de manos á boca con 
su amigo del alma Leoncio Ansúrez. Ape- 
nas tuvieron tiempo de cambiar las inte- 
rrí^aciones de sorpresa y alegría. ¿Cómo 
tú aquí?... ¿De dónde vienes? Bastóles por 
el momento saber que irían á Córdoba, y 
se concertaron para hacer juntos el viaje. 
Leoncio había llegado á Sevilla el día 15, 
con un mensaje reservado de don Manuel 
Tarfe para el General Izquierdo. Comuni- 
cáronse rápidamente sus impresiones y no- 
ticias, y siguieron trabajando con ardor in- 
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j amiento para una casa situada en el Potro. 
Tan corto fué su descanso en la patria del 
buen Séneca, que apenas dispusieron de al- 
gunos ratos para ver de prisa y corriendo la 
mezquita ó catedral; que de las dos maneras 
la llaman los turistas. Sin respiro se ocu- 
paban en el inventario y reparación de ar- 
mamento, en la pirotecnia, en el servicio de 
acémilas y carros... De esta faena les sacó 
una macana Caballero de Rodas, que salió 
con dos regimientos á tomar posiciones en 
Alcolea, porque, según noticias, Novaliches 
había franqueado ya Despeñaperros, y era 
forzoso cerrarle las puertas de Córdoba. En 
Alcolea comenzaron sin pérdida de tiempo 
los trabajos de atrincheramiento, así en la 
falda de la sierra, como en la cabecera del 
puente, donde había un hostal muy apro- 
piado para la defensa. Se dispuso el em* 
plazamiento de la artillería, y se fortificaron 
dos excelentes posiciones en casas de labor 
llamadas Yegüeros y el Capricho. 

Serrano, que en Córdoba se alojaba en la 
casa de los Condes de Gavia, iba todas las 
mañanas en coche á examinar los trabajos. 
El día 27 fué con él Ayala, que partió al 
campo enemigo á conferenciar con Novali- 
ches. Días antes había salido con el mismo 
objeto el señor Vallín, que era gallardo ji- 
nete, y uno de los paisanos que con más 
ardor ayudaban á la Causa, El 28 fué Se- 
rrano más temprano que de costumbre, 
acompañado de sus ayudantes. En otro co* 
che llegaron varios caballeros, entre los cua- 
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les Ibero y Leoncio vieron í 
Manuel Tarfe. Hallándose Se 
lea, inspeccionando las obra 
ramiento y el estado de las tn 
Adelardo Ayala de su visíb 
Novaliches. La respuesta q' 
dio á conocer faera del cfrc 
General en Jefe. Corrió la vo 
contestación del caudillo de 1 
taban el tesón caballeresco, 
del deber cumplido con leal 
tristeza muy humana ante 
del sangriento inevitable chi 
esforzados grupos del Ejércit 
había razón ni afecto que im 
formidable porfía entre las ii 
ducas y el pueblo que procls 

Snza y estruendo sus derec 
uchedumbre de tropas hall 
amanecer, y bastantes caño] 
El campamento ardía en an 
ciosa. Soldados, jefes y paisa 
júbilo y confianza. 

Serrano y sus acompañanb 
se figregó don Adelardo Aya 
á almorzar á Córdoba; mas n 
cerlo con tranquilidad, porqu 
de mediodía, los conñdent^ < 
ballero de Rodas trajeron Is 
proximidad de las avanzadas 
y despachó á Córdoba un pr 
miante aviso para que el G 
acudiese sin tardanza. Las di 
do llegó Izquierdo. Media hoi 
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rrano con su Plana Mayor, y diversa y he- 
teróclita gente en carricoches ó á caballo, 
desfiló por la carretera como procesión fan- 
tástica, cuyas figuras se desvanecían en la 
nube de polvo que á su paso levantaban. 

A las tres y minutos, hallándose Caba- 
llero de Rodas frente al Capricho, vastísima 
y opulenta casa de labor de un rico hacen- 
dado cordobés, vio venir tropas enemigas 
Sor la falda de la sierra, entre los grupos 
e olivos. Dispúsose á resistir el ataque. 
Apenas iniciado el tiroteo, fuerzas de Ca- 
zadores de Madrid se precipitaron á una 
embestida contra las que mandaba Caballe- 
ro; error táctico bien visible, pues los com- 
batientes revolucionarios aún no habían en- 
trado en fuego, mientras los otros venían 
fatigados, y con prematuro ardor quebran- 
taban su energía. 

Desastroso fué el resultado para las tro- 
pas de la Reina, que de. un modo tan irre- 
gular iniciaban la lucha. Eran los Cazado- 
res de Madrid uno de los Cuerpos más afa- 
mados por su bravura. Al encontrarse de 
improviso frente á los Cazadores de Siman- 
cas , de glorioso abolengo también, el estu- 
f>or les dejó mudos y paralizados. Viendo 
a línea de tropas extendida entre Yegüeros 
y el CaprichOy y tras ella la formidable ar- 
tillería, los que habían venido por el bosque 
con idea de sorprender un destacamento, 
halláronse sin remisión copados. 

Caballero de Rodas propone que venga á 
su presencia el Coronel de los de Madrid^ y 




: LOB TRISTES DBSTIN08 



XXXI 



Retiróse Lacy. Al cuarto de hora U 
posicioses, y empujado por el General 
aivislón daba Iff orden de romper : 
Ganadores contra Cazadores embist» 
á tiros; pronto lo harían cuerpo á c 
con encarnizada fiereza. El combate 
neralizó entre Yegüeros y el Capric 
cañón de las tropas de la Reina, que 
los de acero, de modernísima constru 
empezó á tronar desde las alturas le 
el cañón revolucionario, de bronce, al 
licuado, pero dirigido con más arte 
nocimiento por López Domínguez, ti 
desde acá. Unas y otras piezas hací 
trago. Los proyectiles de la artíUerf 
miga, que en el aire trazaban horrib] 
pirales, venían á caer muy detrás de 
lanteria de Serrano; sin rcTentar em 
banse en el suelo blando, levantai 
tierra en forma semejante á la de los 
tículos que hacen los topos... En el ei 
izquierdo de la línea, donde el paisan 
mado ayudaba á los militares como 
Leoncio se separó del grupo buscand 
amigo Ibero, á quien vio correr y pe 
entre unas encinas. Creyó que estabí 
do... Le encontró ileso, arrimado á ui 
co, con muestras de fatiga y desalien 
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"No es cobardía 1 
de vosotros— dijo Ih 
espanto de rer cómo 
los hermanos... Dispj 
Cazador de Madrid. 
Al s^nndo disparo 
cero, sí.., cayó, ignt 
otro soldado de Mac 
pasó al verlo... Ron 
Creí que mataba á 
menta mi congoja el 
se matan éstos y aqu 
fundirme el verlos 
traje. Un número n 
Me ha entrado un tei 
pensar que puedo ec 

— Yo también he i 
Leoncio. — Pero no h 
lear. Seguimos la b 
tra la de Novaliches, 
tendrán por traidore 

— A todo seré trai 
nidad. Esta carnict 
guerra civil! ¡qué a 
Menos mal cuando s 
ren libertad con los 
aquí, en uno y otro I 
mismo. Métete en el 
examínalos por dent 
que no hay diferenci 
sean... Todo es un 
puntillo de disciplin 

— Sea lo que quie: 
manidades y tonto: 
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siempre en la humanidad, no habría gue- 
rras ni gloria militar. Con tus ideas, viene 
necesariamente el desmayo, y si desmaya- 
mos, nos derrotará y destrozará el que trae 
la bandera de doña Isabel y su camarilla. „ 

Cedió. Ibero á la sugestión de su amigo, 
y se dejó llevar por él á donde éste quiso 
conducirle. El Brigadier Salazar daba una 
carga feroz á los Cazadores de Madrid^ que, 
retrocedían hacia el arroyo de Yegüeros^ de- 
jando iuQumerables muertos en el campo. 
Los de Barbón y Cantabria^ mandados por 
Alaminos, batieron la derecha de los de la 
Reina, persiguiéndolos y acosándolos entre 
los olivares. Ibero y Leoncio viéronse arras- 
trados por el pelotón de treinta carabineros 
con que Caballero de Rodas cazó en lo más 
intrincado de la espesura á innumerables 
hombres de Barbastro y. Gerona. Leoncio 
mató hermanos; Ibero tuvo la desgracia de 
hacer lo mismo, y ambos se recogieron es- 
pantados de su triunfo, pidiendo á Dios con 
secreta oración que acabase pronto la inhu- 
mana y brutal pelea. Sentían opresión, ansia 
misteriosa de que todos los caídos se levan- 
taran; de que el hierro de las bayonetas se 
convirtiera en cartón, y los fusiles en ino- 
fensivos juguetes. 

Repugnaba en verdad á la conciencia pa- 
tria (que es forma de conciencia de las más 
interesantes, en la cual se fundan el honor 
y la dignidad de las grandes familias llama- 
das Naciones) ver cómo tiraban á matarse 
tantos hombres vestidos con el mismo traje. 
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llevando en sns 

s^nos de nacionalidad. Sólo se disüngaían 
pornn número. En aquel tiempo, los Caza- 
dores vestian uniforme mal imitado de los 
beraaglieri italianos, con an sombrerito á la 
chamberga, ornado de plumas de gallo. El 
empaque parecía más cinegético que mili- 
tar, pintoresco, algo tirolés ó suizo. El pue- 
blo español nunca vio en aquellas fignras 
de ópera cómica el aire de las tropas ligeras 
de nuestro país, tan queridas y admiradas. 
Por esta razón, los altos sastres de nuestro 
Elstado Mayor General desechaTon pronto 
el exótico traje, y cogieron las tijeras para 
hacer otro. 

Llevado de su indomable tesón, Novali- 
ches no vio, no quiso ver que tenía perdida 
la batalla, y destacó varios escuadrones al 
mando del Príncipe italiano Conde de Gir- 
genti. Avanzaron por el llano con tranquilo 
paso, como si asistieran á una parada. Nadie 
entendía los propósitos del General al dispo- 
ner este movimiento, como no fuera el dar 
á la Historia un alarde de frío valor pasivo. 
La Caballería y su coronel Girgenti resistie- 
ron impávidos, recibiendo á su paso innu- 
merables proyectiles de cañón, sin que se 
les presen^ra coyuntura de acuchillar á sus 
enemigos. Al cabo tuvieron que guarecerse 
de la lluvia de fuego al amparo del cor- 
tijo. Pero éste fué incendiado por las grana- 
das de la artillería de Serrano, y los bravos 
jinetes hubieron de retirarse sin hacer cosa 
de provecho: sólo habían demostrado un va- 
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lor ineficaz... Aun después de este fracaso, 
^1 tenaz Novaliches, que sin duda tenía en 
-su corazón el famoso No importa^ emprendió 
^1 ataque del puente, la más temeraria locu- 
ra que se podría imaginar. Embistió por la 
^cabecera izquierda; lanzáronse con ímpetu 
los soldados, llevando al frente al valeroso 
Meca, capitán de Estado Mayor, que perdió- 
la vida en los primeros sacudimientos del 
ataque. ¡Gloriosa vida, cortada bárbaramen- 
te en la flor de la edad!... 

Desde la orilla derecha. Ibero y Leoncio, 
•que con otros paisanos recibieron la orden 
de motestar al enemigo con frecuentes dis- 
paros, vieron la terrible porfía del puente. 
•Uaía la tarde, y el Occidente se encendió en 
un crepúsculo rojo, fondo muy apropiado, 

Eor su sanguinolento esplendor, á la fiera 
atalla. A poco de iniciado el ataque, em- 
Í>ezó á debilitarse el rojo del cielo, y cuando 
os combatientes llegaban al delirio,. aquel 
tono degeneraba en rosa... El regimiento de 
Valencia defendía con brava serenidad el 

£aso del puente; los soldados que ocupaban 
)s contrafuertes eran los más exaltados en 
la lucha y las primeras víctimas, por hallar- 
rse en posiciones sin más defensa que ios 
-curvos pretiles, semejantes á la mitad del 
brocal de un pozo. Desde allí, agachados, 
hacían incesante fuego. En los trances de 
mayor furia, el cielo de Occidente pasó del 
»rosa al violeta, se diluía fundiéndose en el 
azul diáfano y puro, señal de paz. Pero la 
paz no venía para los hombres, que conti- 
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tad. Herido fué gravemente ea la quijada, y 
fiubo de resignar el mando en el general Pa- 
redes. La figura de Novallches, dando el 
Tostro á la impopularidad para defender lo 
Irremisiblemente perdido, infundiendo á 
«US tropas un ficticio entusiasmo y peleando 
contra la Libertad hasta quedar fuera de 
•combate, es digna del mayor respeto, y aun 
de admiración. 

Al retirarse el General de la Reina, ha- 
biendo apurado con escrupuloso tesón el 
cumplimiento de su deber, el puente estaba 
-embaldosado de muertos. Fué preciso api- 
larlos en los pretiles para franquear el paso. 
En esta operación ayudaron los paisanos á 
los militares. Asistía la luna con su dulce 
claridad á este tristísimo despejo del campo 
de batalla. Extinguidas las voces de cólera 
y guerra, se oía una chachara triste y zum- 
bante, como un rezo por tantos difuntos. 
El general Serrano, después de disponer que 
el Ejército vencedor pernoctara en sus posi- 
ciones, se retiró á descansar en un carro de 
artillería. A sus allegados dirigió frases me- 
lancólicas, acordándose de sus hijos. Me- 
lancólica también era sin duda la victoria 
alcanzada por la Libertad. Los novecientos 
cadáveres de ambos ejércitos en aquella trá- 
gica tarde, entristecían el triunfo, y aumen- 
taban la horrorosa estadística da vidas es- 
pañolas sacrificadas por la fatídica doña Isa- 
bel ó contra ella. ^ 

Hallábase Ibero junto á el CaprichOj ayu- 
dando á disponer el vivac de los de Siman^ 
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— Es que el espanto de la guerra civil me 
ha trastornado... En fin, don Manuel, si se 
digna usted llevarme consigo á Madrid, vá- 
mDnos cuanto antes. Tengo mucho que an- 
dar desde este campo de muerte á la paz de 
mi casa. ¿Por dónde y cómo iremos? ¿No es- 
tá cortado el ferrocarril? 

— En un carricoche que enganchado que- 
dará dentro de cinco minutos, llegaremos á 
Andújar. Desde allí hay vía libre.„ 

Brevemente dispusieron la marcha. Metió 
Tarfe en el birlocho algunos pliegos, cartas, 
paquetes de Manifiestos, ejemplares de La 
Andalucía de Sevilla, una cesta de provi- 
siones, un maletín con ropa.., Santiago aña- 
dió á esto sus armas y su corto equipaje, y 
á los pocos minutos recorrían la polvorosa 
carretera, alumbrados por la blanca luna. 
El vetusto coche iba marcando en la carrera 
un sonajeo rítmico; el cochero no soltaba de 
su boca las canciones patrióticas poniendo 
en ellas el dejo triste de las quejumbrosas 
playeras; los caballos sostenían honrada*' 
mente su paso, y cumplían su deber con 
suaves estímulos de la fusta. 

Corriendo veían la desolación del ejérci- 
to en retirada, soldados y oficiales medio 
muertos de hambre y cansancio, destrozados 
de ropa, menos quebrantados de moral, por- 
que su vencimiento les llevaba del campo 
de la Reacción al de la Libertad victoriosa, 
donde serían acogidos como hermanos. Iban 
maltrechos, consumidos; pero sin odio ni 
afán de inmediato desquite. En el Carpió, 
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buen caballero, entremezclados con inci- 
dentes y pormenores que archivaba su feliz 
memoria. "El General Novaliches se había 
portado como perfecto militar defendiendo 
liasta el último trance la causa de la Reina, 
y los dorados muebles aue llamamos el Tro- 
no y el Altar... La conducta del Coronel de 
Pavía, Conde de Girgenti, esposo de la In- 
fanta Isabel, merecía también sinceras ala- 
banzas. El buen señor se hallaba tranquila- 
mente en París, cuando le dieron aviso de 
la sublevación de la Escuadra, y con el avi- 
so le llegó el olor de chamusquina. Corrió á 
su puesto, hizo lo que se le mandó, arries- 
gando la pelleja... Como era yerno de Isa- 
bel II, Serrano pondría á su disposición una 
^colta que le acompañase hasta la frontera 
de Portugal. „ 

Oía y callaba el buen Ibero, más atento á 
las melancolías y vagos pensamientos pesi- 
mistas que en aquélla para él triste noche 
embargaban su ánimo. Pero el caballero 
unionista, que con sólo un oyente mudo 
tenía bastante para soltar el chorro de su 
locuacidad, prosiguió su nervioso comenta- 
rio de la jornada: "¿Y qué me dices de la 
intrepidez del General Rey, hechura y pa- 
riente de don Ramón María Narváez? La 
Libertad atrae á los que fueron sus enemi- 
gos. Rey mandaba la plaza de Ceuta; pre- 
sentóse en Cádiz á Prim, que le trató con 
dureza, mandándole que se pusiese á las 
-órdenes de Serrano. Ya viste cómo ha cum- 
plido el hombre... ¿Dices que el empuje 
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de del 29. Su impaciencia y las órdenes que 
llevaba exigían ganar horas, minutos. 

A la una próximamente salieron en el ' 
tren especial, compuesto de una máquina, 
dos coches y un furgón. Tarfe, Santiago y 
dos caballeros de Montoro ocuparon el pri- 
mer coche; en el segundo iban tres pareja» 
de la Guardia civil. En cuanto cayó en las 
blanduras del departamento de primera, 
Santiago pagó su tributo al sueño, con quien 
estaba en atrasada deuda. Tarfe durmió has- 
ta el paso de Despefiaperros, y entre Vilches 
y Venta de Cárdenas, alumbrado ya el co- 
che por el nuevo día, viendo que su com- 
pañero sacudía la pereza, abrió la cesta de 
provisiones, en que traía emparedados y un 
Jerez exquisito. Sin dar parte á los señores 
montoreses, que como troncos dormían, re- 
pararjpn sus cuerpos extenuados, y enta- 
blando de nuevo conversación, Tarfe dijo á. 
Ibero: "Has descansado, has hecho por la 
vida. Ya estás en disposición de que yo te 
dé una noticia desagradable... No pongas 
ojos tan fieros... No te anticipes á la verdad; 
escucha tranquilo, y provéete de filosofía... 
Allá voy; ten calma... Pues sabrás que Te- 
resa vuelve á ser lo que fué... Ha triunfado 
mi tocaya doña Manuela...,, 

Del estupor pasó Ibero á la explosión co- 
lérica, pidiendo explicaciones, aclaraciones, 
pruebas... invocando al Cielo y al Infierno 
como testigos contra el deslenguado calum- 
niador. 
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"Cálmate... i 
dijo Tarfe gra 
conveniencias, 
Yo no calumni 
que me han di 
crédito... 

— Ea falso- 
voz. — Yo aflrm 
cho, y espero e 
tirle el corazón 
en el cuerpo. 

—Muy boniti 
gedia provitici; 
no te moderas, 
Ddja á un lado 
sirve para nadf 

—No vengo i 
contra ese enga 
á matar al que 
quien fuere... 1 
le haya dicho I 
le, porque usté 
es mi Dastino, 
separarme de e 

Del furor paf 
le hizo derramí 
fondo de amai^ 
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hiendo de golpe á las alturas de la desespe- 
ración, y otra vez invocó al Cíelo y al In- 
fierno, agotando el caudal de palabras gro- 
seras, y se golpeó el cráneo, y azotó con ma- 
no iracunda los acolchados asientos... En 
vano intentaba el amigo sosegarle, arrepen- 
tido de haberle dado el jicarazo sin sospe- 
char sus terribles efectos. Manolo Tarfe na 
comprendía que por la infidelidad de una 
mujer corrida como Teresa se disparase con 
tanto vuelo la pación de un hombre del si- 
glo. El romanticismo, ya pasado de moda en 
el Teatro, no había dejado ni una chispa de 
fuego en las almas glaciales de los señoritos 
de xa clase media. 

Pasada la estación de Santa Cruz de Mú- 
dela, Santiago, en un nuevo acceso de rabia, 
balbucía quejas y amenazas entre resopli- 
dos; cayó al nn en silencioso marasmo, que 
aprovechó don Manuel para derivar el espí- 
ritu del pobre riojano hacia las ideas apaci- 
bles. ** Podrá ser que me hayan engañado, y 
que todo resulte fábula... En Madrid sabrá» 
la verdad „... A las nuevas preguntas da 
Ibero, contestó: "No puedo afirmar que en- 
contremos á Teresa en Madrid. Lo que sf 
aseguro es que hace días la vieron en San 
Sebastián, tan bien disfrazada, que tardaron 
en reconocerla. Del nuevo protector de ella 
sólo sé que es título de Castilla, y de gran 
posición... 

— Mentira, mentira— clamaba Santiago,, 
tapándose el rostro, como para librarse de^ 
una visión siniestra. — Lo que cuenta usted 
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«s más bien un favor del Cielo... ¿Qué po- 
días tú esperar de Teresa? Alégrate, tonto, 
úe recobrar tu libertad... ¡Libertad... Espa- 
ña con honra!... Eso hemos gritado... Pues 
con honra y libertad, ya estás en camino 
para volver á la sociedad á que perteneces, 
y en la cual por tu mérito te corresponde un 
puesto, una posición quiero decir... Como 
ahora estamos en candelero, gracias á Dios, 
yo te aseguro que para entrada... fíjate, pa- 
ra entrada, puedes contar con una plaza de 
diez y seis mil reales, ya en Hacienda, ya 
«n Fomento. Pronto te subiremos á veinte 
mil... No puedes quejar te... „ 

Aturdido por su propia locuacidad de se- 
ñorito parlamentario, no se fijó bien Tarfe 
en el rostro de Ibero, ni supo leer en él la 
expresión intensamente despectiva con que 
escuchada fué la promesa de protección. 
Irónico, destilando amargura, agradeció 
Santiago la generosidad del caballero, que á 
todos los buenos españoles quería dar abrigo 
y pienso en los pesebres burocráticos. Desde 
aquel momento, el infeliz Ibero, solo, erran- 
te, sin calificación ni jerarquía en la gran 
familia hispana, miró desde la altura de su 
independencia espiritual la pequenez enana 
del procer, hacendado y unionista... Ha- 
blando poco, aplicadt) .cada cual á sus par- 
ticulares pensamientos, llegaron á Madrid. 

Toda el alma de Ibero ardía en un deseo 
furioso: acudir pronto á donde pudiera des- 
cifrar el tremendo enigma de su vida. En 
su última carta á Teresa le había dicho: 
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del Prado. Luego pensó que lo más práct 
era tener domicilio en Madrid, escribir á 
cente Halconero, pidiéndole la carta si 
tenía, y proseguir las averiguaciones v 
tando ante todo á la autüisima tramposa 
Entregó su maleta á un chico mandadf 
y llevándole por delante, encaminóse á 
calle de Santa Mai^arita, donde alojado 
tuvo en los días de Junio del 66. ¿Existir 
aún la sosegada y silenciosa casa, la bon 
ma patrona doña Maaricia .Pando, y b1 
Ilustre como esmirriado huésped Jum 
Gonfusio?... Al atravesar la calle, vio 
denso grupo de paisanos armados que 
en dirección del Ayuntamiento . Lleval 
un lienzo á modo de pendón, con la fatfc 
leyenda: Gayó para siempre la rasa es, 
rea, etc. Del grupo se destacó un hom 
de rostro encendido y sudoroso que llev. 
sable colgado de una cuerda, y Uegánd 
á Ibero, le obseouió bruscamente con 
estrecho abrazo. Era Malrecado, agente 
seguridad pública. Quiso el voluble poliz 
te arrastrar á Santiago á la manifestac 
popular; pero éste se negó: acababa de lie 
de la batalla de Alcolea; tenia que vent 
en Madrid un asunto urgen'te, y lo prim 
era instalarse en la casa que habitó dos a 
antes. Interrogado el corchete sobre vai 
puntos, aseguró que el pupilaje de d 
Mauricia Pando no había tenido variaci 
De la residencia de doña Manuela nada 
bía... Reteniéndole casia la íuerza, qt 
Ibero saber si se hallaban en Madrid al 
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nos amigos suyos qi 
la investigación emi 
cado que don Ricardc 
momento en el Gol 
con otros señores el 
Nacional. Rivas Cha 
los barrios bajos, qu< 

En esto, la procei 
trente á Milaneses, i 
por la calle de Sant 
de Oriente. La conf 
rrientes humanas p 
hervor y espumarajo 
Torció Ibero hacia H 
so franco, y tras él 
quien la frase de Ibe 
terminó una fascinai 
de Alcolea era la m 
miento político. La 
ción convirtieron al 
Santiago. Corriendo 
los sucesos de aquel 

"De madrugada s 
habíais ganado la I 
ocho nos pronunciara 
don José, reunió C( 
se acordó nombrar C 
drid á Ros de Olano, 
do de éste fraterniza 
Yo, que estaba ene 
Junta Central revoi 
las órdenes de don < 
dad, como buen libe 
Progreso bajo cuerdi 
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en busca de Rivero, escondido en la calle de 
Tabernillas... Le llevé á la casa de López 
£oberts, calle de la Libertad, donde ya es- 
taban Madoz, Figuerola, Moreno Benftez... 
Mufliz me cogió después para que le acom' 
pañase á sacar de la prisión & don Amable 
Escalante, y á reunir gente que se le agre- 
gara... Fué don Amable al Principal; habló 
■con el General Ros; pidió que se le diera or- 
¿en para tomar armas del Parque... corri- 
mos á San Gil ... volvimos... gritamos. Es- 
calante arengó al pueblo soberano en la 
Puerta del Sol... Entusiasmo, delirio... Pe- 
na de muerte al ladrón... ¡Viva España con 
Jionra!... ¡Cayó para siempre, etc.! Amigo 
Ibero, siempre fui de la cascara amarga ti- 
rando á democrático... Pues sigo: Ros de 
Olano nombra Gobernador de Madrid á don 
Pascual Madoz, el cual me dice: "Malreca- 
do, ves en busca de Vega Armijo, del pollo 
anteqaerano y de...„ no me acuerdo de 
quién. Yo me volvía loco de tantos queha- 
ceres, de tanto ir y venir... En estos trajines 
me coge Rivero y me dice: "Malrecado, há- 
game el favor de avisar á don Vicente Ro- 
-aríguez...„ Ya no me acuerdo de lo demás 
que me encargó, y que no pude cumplir, 
por tener que correr al Ayuntamiento de- 
trás de don José Olózaga, llevándole un 
cartapacio con papeles... Junta reunida en 
6l Ayuntamiento... Junta en el Gobierno 
civil... yo loco, atendiendo aquí y allá... 
Don Manuel Cantero me manda llamar á 
J'epe Abascal; éste me ordena que traiga á 
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Rojo Arias, y por fin 
ta Nacional, que gol 
gan los amigos Serrt 
están formando las 
si usted quiere, inf 
el mío pueda yo en 
píente, pues méritoi 
eUo...„ 

Respondióle Ibero < 
ban un ardite las Ji 
por un negocio part 
le ayudaba el señor '. 
decería mucho; pero 
metálica ni empleo, ] 
ni valimiento polític 
de súbito el interés c 
traba Malrecado, y p 
en otra parte, dio me 
la calle de Leganitoi 
dar Santiago para 11 
doña Mauricia Pando 
habitual finura. "Paf 
y descanse... Ocupan 
de hace dos años. No 
ped que el señor de ( 
momentos anda por 
cuece el pueblo la His 
muy triste, porque si 
no ha vuelto todavíi 
Venga esa maleta, y 
mandadero... Pase ás 
tarse, quiere comerá] 
viré. ¿Qué dice?... ¿L 
tiene agua, jabón, tin 
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aré papel del que usa Juanito para escribir 
de los Reyes que aún no han nacido. „ 

Mientras Santiago sacaba de su maleta 
la ropa limpia, la patrona informaba. "De 
Manuela Pez puedo decir á usted que ya no 
Tive en la calle de San Ignacio, sino en la 
del Viento, esquina á la de los Autores, ¿no 
sabe? en aquel altozano, frente al Arco de 
la Armería... Dos semanas hace que no la 
veo... Recibe algún dinero de su hija, y con 
«so y lo que aquí se agencia va tirando. A 
níi oreja ha llegado un rumor, salido, según 
creo, de la boca de Manuela Pez, y es que 
Teresita ya no está con el negro salvaje que 
la llevó á Francia, sino con un serenísimo 
Diique adinerado. No sé si es verdad. Si 
tiene usted interés en averiguarlo, vayase 
á la calle del Viento y hable con Manolita, 
que desde que se sublevó la Escuadra, se- 
gún me han dicho, se pasa el día brindando 
por Serrano, Prim y Topete. „ 

Pronto despachó Ibero su carta; luego re- 
dactó un telegrama para Madame Plessis^ 
preguntándole por Teresa; devoró á prisa 
parte de lo que le ofreció la patrona, y sa- 
lió para el correo y telégrafo. Despabiladas 
en corto tiempo estas diligencias, fué á la 
calle del Viento, donde no tuvo que hacer 
indagaciones para encontrar á la tramposa 
sutilísima, porque la suerte se la deparó en 
■la calle rodeada de una turba de mujeres y 
•chiquillos. Sólo por la exaltación patriótica 
podría explicarse la descompuesta facha y 
ademanes escénicos de Manolita. Arrastra- 
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ba la buena señora u: 
V deshilacliada cola, 
basura de la calle; < 
toquilla ó nube azul 
su cabeza descubieri 
mal recogidas tendfa: 
cirse, como las serpie 
Medusa. Al público i 
la seguía, arengaba t 
que al llegar Ibero t 
"¡Viva España con d 
jos míos: entendámo] 
tra honra... somos la 
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Acercóse Ibero, y a 
instante hubo de co: 
loca, abordó ante ell 
Para su informaciÓE 
más que aquel triste < 
garabatos iointeligib 
ro— le dijo. — ¿No me 
cuerda haberme viste 
de su amiga Maurici 
Andalucía, y quiero 
cias de Teresa, oiga] 
Soltó doña Manuela i 
na y dolorida, gestas 
"Vos, el salvaje negr 
hija... ¡Oh! Teresa, I 
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ma... Llevadme, si gustáis, á la casa grao 
de, ¡oh!... Veréis que ha sido ella, ella sola 
sin mi consejo, la que ha tomado por que 
rindango al Duque... ¡ah, el Duque!... Ah 
le tenéis eu el Regio Alcázar... Es de lo 
Muñoces de Tarancón, que tienen una pat 
en el Trono de España y otra en Flandes d 
las Asturias, n El encendido color del rostr 
de la vieja, que echaba lumbre de sos me 
lillas, la peste á vinazo que iba delante d 
las palabras abriendo paso hacia el oyente 
confirmaron á Ibero en la idea de que se la 
habla con una pobre mujer alcoholizada. 

Sintió eljoven un impulso fiero de estran 
guiarla ó segarle el pescuezo... A la flerez 
sucedió instantáneamente la compasión, . 
el deseo de un informe cierto volvió á ga 
nar su alma. Tiró del brazo de la vieja; 1 
llevó al pretil que da frente al Arco de 1 
Armería, j con palabras cariñosas trató d 
sacar de aquel turbado cerebro la verda' 
que buscaba "Serénese, doña Manuela, ; 
respóndame á esta sola pregunta: ¿está Te 
resa en San Sebastián?... ¿Ha tenido usté 
carta de ella?... Contésteme, y no mienta 
Tengo mal genio, y el que me engaña un 
vez DO me engañará la segunda. Soy buen 
para el que me dice la verdad.» Doña Mf 
nuela, pasándose la mano por la cara, exhf 
ló un gran suspiro. Los muchachos que 1 
rodeaban prorrumpieron en chillidos burk 
nes. Evocando toda su paciencia. Ibero pn 
curó aislar á Manolita de la chusma que 1 
tore_aba. Una mujer dijo á Santiago: "No I 
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h^a caso, señor. Los d 
vicio, su cabeza es ana 
ted vecina de esta pobi 
Santiago á la mujer d 
decirme si sabe algo de 
gnntar? 

—Sí, señor— replicó 
Teresita está en San Si 
earta fechada en aquel 
i su madre que está bi 
duros»... Interpúsose 
nuela con este nuevo c 
diado cerebro: "Venid 
salvaje, á mi casa... f 
sino más bien de veci 
fome... Tó, don Roque 
la casa de enfrente... 
gunta por los MuBoces 
ellos, Príncipes ellos., 
yo aquí viendo pasar 
ionra... Hijos, ¡viva 1e 
conquistado con vuesti 
dor del paeb]o!„... Ve 
Ibero miró á la calle, ; 
nn grupo pasaba Rivaf 
tino júbilo le llamó po 
veces. Pero el patriota 
eión de la Puerta del ] 
voz clamante. Pensabí 
de Manolita podía darl 
quiso obtener del infla 
de la vieja. Sin hacei 
ésta, que seguida de i 
hacía la calle del Facti 
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quena en persecución del amigo, perdií 
«ntre la multitud estaciouada frente á Pal 
cío. Abrióse paso con dificultad, y por fl: 
«ntre tantas cabezas allí aglomeradas, í 
canzó á ver la de Chaves, que fácilmente i 
las demás se distinguía. Con fuertes voc 
le llamó hasta conseguir que se fijase en f 
Alzando los brazos, el patriota le gritó ce 
alborozo: "¡Hola tú, Iberillo, ven... Libe 
tad tenemos! „ A fuerza de codos pudo Sa 
tiago llegar hasta él, y sin entretenerse < 
saludos, le dijo: "Don José, quiero entrar i 
Palacio; ya le diré por qué.„ El ardien 
revolucionario, hecho á mandar al puébl 
empezó á dar voces: "Caballeros, abran p 
so, que este señor viene de parte de la Ju 
ta.„ Luchando con la onda humana lleg 
ron 6 la Puerta del Príncipe, que esta 
entornada. Chaves empujó, diciendo: " Abi 
Muñocito: soy yo; vengo con este amigo, q 
es de los de ley, y podemos confiarle u: 
guardia. „ Tuvo tiempo Santiago de ver i 
papel de doble folio pegado en la puerta o 
obleas, en el cual se leía en letras gordE 

En este edificio existen delegados 
de la Junta Provisional.' 

Hallóse Ibero en el largo zaguán q 
conduce al patio, y lo primero que llamó 
atención fué un joven de levita y sombrí 
de copa, que daba órdenes á una veintena 
hombres del pueblo, armados unos, oti 
por armar. Con los instrumentos de guei 



346 B. píblbz e 

que allí se repartían, poi 
toresco museo militar., 
del alto sombrero, ud ce 
edad, vestido con el^a 
tiacía discretas indicacic 
la custodia del edificio: < 
la In ten delicia. Un país, 
da estatura, armado en 
correaje, sable y cana 
aquellas disposiciones 
empleado en la Fábrica 
Actuaba también allí < 
don José Chaves, que hi 
tes con una ui^enút con 
Suprema. Al volver coi 
rrió el encuentro con Ib< 
tiempo y... 

Antes de referir la o 
que de la Junta Suprem 
viene que se dé conocim 
aquella singular escena 
normalidad palatina. El 
y chistera (ambas prend 
das, rugosas y polvorier 
do roce que habían teni( 
des populares en aquel i 
tipógrafo natural de C 
mado Casimiro Muñoz, 
periódico de la tarde La 
por Manuel Fernández 
su imprenta y redacciór 
Lavapiés, esquina á la < 

En la maGana del 29 
Muñoz laborando en las 
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co, cuando entró Fernández Martín con 
noticia de la rictoria de Álcolea, que era 
Alleluia de la Revolución: Entre gritos 
júbilo, se dispuso escribir, componer, ii 
prímir y echar inmediatamente á la ca 
una Hoja extraordinaria. Todo se hizo o 
febril presteza. Los unos desde las cajas, ] 
otros desde la redacción, percibían la efi 
vesuencia popular, y el jaleo entusiasta 
las muchedumbres. Casimiro no podía co 
tenerse, y apenas terminada su tarea, qui 
ver, oir y palpar la Revolución, y hacei 
suyo en cuerpo y alma. Fué á su casa, 1 
cuarto piso en la calle del Humilladero; 
puso los trapitos de cristianar, sin dai 
cuenta de la oportunidad de lucir su mej 
ropa en dfa de trifulca, y se lanzó á las c 
lies con el vago presentimiento de que 
Destino le asignaba un importante papel 
los albores del nuevo Régimen... 

En la Puerta del Sol vio Casimiro á d 
Amable Escalante arengando al pueblo; o 
que en el Parque de Artillería podían 1 
ciudadanos proveerse de armas. Corrió á 
Plaza de San Marcial; pero el excesivo c 
mulo de gente impidióle ser caballero n 
litante. Inerme y sin otra prestancia que 
que le daba su alto sombrero, fué hacia 
calle de Bailen v Plaza de Oriente; notó q 
por la Puerta del Príncipe entraban hoi 
ores y muchachos de mal pelaje; coUndc 
entre los grupos, llegó al patio, donde un 
cuantos bigardos y chulos ¡adecentes, o 
palos y navajas, intentaban desarmar á 1 
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lalabarderos. Algunos de éstos, sobrecogidos 

f^or las injuriosas amenazas y groserías de 
a plebe, entregaron sus picas; otros subie- 
ron á refugiarse y hacerse fuertes en el 
cuerpo de guardia llamado el Camón... 

Contemplaba indignado el bravo cajista 
>este desagradable espectáculo, cuando se le 
acercó un señor de aspecto distinguido que 
le dijo: "¿Es usted de la Junta?» Contestó 
Muñoz negativamente, doliéndose de no te- 
ner autoridad para enfrenar á la canalla... 
''Si no tiene usted autoridad, parece tenerla 
— dijo el desconocido sujetó, y esta mani- 
festación fué el primer efecto de la ropa ne- 
gra y sombrerote que el cajista llevaba. — 
Yo soy empleado de la Intendencia; pero 
nada puedo hacer. Esta gentuza la empren- 
derá contra mí si sabe que soy de la casa.„ 
Casimiro tuvo una idea luminosa, y con la 
idea brotó en su alma noble el propósito de 
ponerla en ejecución al instante. 

"Proporciónenle usted en seguida — dijo al 
de la Intendencia— papel, pluma y tinta. „ 
Procediendo sin demora, como las circuns- 
tancias exigían, el caballero palatino le lie-, 
vó á un entresuelo que daba á la Plaza de 
la Armería. Allí escribió Casimiro con letra 
gorda y en papel de barba el aviso que San- 
tiago vio en la puerta del Príncipe. Dos más 
escribió, saliendo él mismo inmediatamente 
á fijarlos con obleas en las puertas de Pala- 
<;io. Ordenó que fuesen cerradas las de la 
Plaza d9 la Armería, y sólo quedó abierta la 
del Príncipe. Fijados los cartelillos, volvió 
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adentro el hombre, y encarándose con la pi- 
llería que en el patio y pie de la escalera, 
tramaba el asalto de las habitaciones altas,, 
soltó con enérgica voz esta conminación: 
"¡Eh, pronto... á la calle!... Soy de la Jun- 
ta... Estoy encargado de la custodia del Pa- 
lacio Real... Ya viene la fuerza... A la calle, 
diso.„ 

Y sin detenerse salió á la Puerta del Prín- 
cipe con dos objetos; no permitir la entrada 
*de más chulapería, y llamar á cuantos pai- 
sanos de honrado aspecto pasasen. ¡Nuevo^ 
y más admirable efecto de la levita y bim- 
ba, á que daban más autoridad las iracun- 
das voces del atrevido tipógrafo! A muchos 
contuvo á empujones; á otros metió dentro, 
ofreciendo en nombre de la Junta dos pe- 
setas por el servicio de guardia, y luego co- 
locación en los trabajos del Ayuntamiento. 
Acertó á pasar Chaves, que era conocido y 
vecino de Muñoz, y con el refuerzo de tan 
buen ciudadano vio el cajista su obra coro- 
nada por el éxito. Otro de los que entraron 
á montar la guardia fué el empleado del 
Sello... Por fin, organizada una fuerza pro- 
visional honrada y de buena presencia, des- 
alojaron á los gandules, y Palacio quedó en 
condiciones de defensa eficaz. En esto, el 
que se había hecho por su energía y audacia 
dueño de la situación, ordenó á Chaves que- 
corriese al Gobierno Civil y notificase á la 
Junta lo que en Palacio ocurría. Fué allá el 
patriota, y acompañado de Ibero volvió al 
poco rato, con esta desconsoladora respues- 
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pUcacíón de lo que había hecho pi 
«1 edíñcio desamparado por la an 
«ntre el ñngido y los verdaderos 
para defensa, vigilancia y admi¡ 
del Real Palacio, reinó perfecta < 
Los guardianes legítimos aprobar 
servas lo dispuesto y ejecutado p 
trusoH, y éstos, que tan gran servil 
prestado á la Nación, quedaron : 
por aquella noche á la comisión ol 
Dadas las nueve, algunos hal 
descanso y cena. Ibero cogió á ( 
llevándole aparte, secreteó con é 
modo: "Dígame, don José, ¿este 

£or ventura de los Muñoces de ' 
'uques ellos. Príncipes ellos...?, 
risa el patriota, y con ella esta fi 
puesta: "¿Te has vuelto tonto? ¡SI 
pobre cajista de La Reforma! Le i 
somos vecinos en la calle del Humi 
«xcelente muchacho, de los (^m 
dad-Rodr^o, buen liberal y ciud 
ley, como has visto.» 

Suspiró Ibero; refirió su turbaci' 
tales ansias, añadiendo la poca s 
informativa que pudo sacar de la I 
da madre de Teresa. Carifiosamen 
pondió el amigo que no se fiara d 
alguna salida de la boca de la 

Saes la pobre mujer empinaba el 
e lo regular, y de vez en cuai 
unas turcas horribles que le dun 
días. "Cierto es que cuando está 
habla del nuevo arreglo de la hlj 
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Muñoz de los de Tarai 
esta idea es tan soto él 
aguarden taso que se me 
si está Teresa en San Sí 
decirte. La suposición £ 
Real Palacio, ponía á la 
que ha cogido Manuela 
lebrar á su modo la su 
cuadra. Y para más sí 
BIOS lodo el edificio de 
piensas? 

— Que con mi pena y 
tan borracho como mi s 
una cosa sea disparate 
yo... Mis dudas son pee 



XXX 



Avanzada la noche y 
de Palacio, bajaron á I 
uno de los delegados ei 
nes. Tan sólo hallaron 
tres botes de melocotói 
panes grandes, duros ; 
Esto no era bastante, y 
que repartir algo de cer 
tantos hombres, entre | 
ros, que componían la i 
mandar traer de fuera 
abundancia; el vino ii 
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ronlo de las bien surtidas bodegas de Pala- 
cio. Ibero y Chaves, una vez que requisaron 
sin resultado alguno los pisos segundo y 
tercero, bajaron á tohiar su parte de cena... 
Por iniciativa del empleado de la Intenden- 
cia se cometió la expoliación más inocente 
que los guardianes podían permitirse. Del 
rico depósito de tabaco^ habanos que en los 
sótanos había, mandaron subir un par de 
docenas de cajas, con lo que, después de 
llenarse los bolsillos (que hay que mirar 
siempre por el día de mañana), tuvieron pa- 
ra fumar toda la noche. El tabaco es la ale- 
fría de las guardias y el mejor compañero 
e los largos plantones . 

El incansable Muñoz y tres más descen- 
dieron nuevamente á las cocinas y despen- 
sas. Olfatearon y revolvieron diferentes es- 
condrijos, y en un cuarto obscuro destinado 
á depósito de cenizas encontraron una ma- 
letita de viaje. Con el precioso hallazgo su- 
bieron al entresuelo, donde tenían su Cuer- 
po de guardia. Abierta fué la maleta con 
las debidas formalidades, y de ella sacaron 
seis mil duros, parte en billetes, parte en 
oro y plata, varias sortijas de oro y brillan- 
tes, dos de ellas con la corona real, un co- 
llar de perlas en su estuche, unas tenacillas 
de plata para el azúcar, y varias prendas de 
ropa interior de caballero. 

De todo se levantó acta minuciosa, que 
firmaron los delegados con Muñoz y Chaves, 
y se redactó un oficio al Gobernador de Ma- 
drid, don Pascual Madoz, para que se hi- 

23 
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ciese cargo de aquellos < 
que do el curso de la noc 
Entre éstos figuraba un i 
apantes, descubierto por 
las estancias del Príncipe Aiionso. ara ei 
Registro en que los Gentileshorabrea del 
Cuarto de Su Alteza, señores Morphy, Uli- 
barri y Losa, anotaban diariamente los ac- 
tos, juegos, lecciones ; dolencias del here- 
dero de la Corona. Pasada media noche, el 
sueño y la fatiga rindieron á los guardianes 
del Real Alcázar. Los que no debían per- 
manecer en vela acomodáronse en divanes 
de la Intendencia, 6 por la galería pasaban 
al Camón: otros descubrían, en los entre- 
suelos altos y bajos de la servidumbre, mu- 
llidos lechos. Ibero y su amigo se apodera- 
ron de un cuartito próximo á la Escalera de 
Caoba, en el cual solían dormir los Monte- 
ros de Espinosa. Las camas, aunque de 
campaña, ofrecían comodidad á los hombres 
rudos, desconocedores de la molicie. Chaves 
dijo á su compañero: "Acuéstate y descansa, 

aue á Madrid has traído agujetas y desvelo 
e ocho días... Paréceme que has echado ya 
de tu pensamiento esa maldita idea. 

—Sí— dijo Ibero tendiendo á lo lai^o sus 
doloridos huesos. — ¡Teresa en Palacio! ¡Des- 
atino como ese...! Fué una turca horrorosa 
que me comunicó doña Manuela con su 
diento envenenado... Ya se me despéjala 
cabeza, ya me habla el corazón, y me dice... 
Necesito recogerme para oir bien lo que 
quiere decirme. „ 
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Tambóse á su vez el patriota, y al 
su cabeza en la almohada, la puso j 
mida... Santiago, cuya excitación ct 
se rebeló un instante contra el suel 
cordó palabras interesantes de su m 
el capitán Lagíer. Este le había di< 
Cádiz: "En nuestra conducta influyen 
modo misterioso seres intéligertíes é i 
bUs... No te preocupes de las experi 
y comunicaciones... Los buenos es] 
vendrán á tí sin que tú los llames»... 
tiendo estas palacras con un deseo 
viro de que tuviesen eficacia real, 
dormido y despierto Santiago vi6 á Te 
Entraba la hermosa mujer en la est 
mal alumbrada por el mechero de gac 
próxima Escalera de Caoba, y pasito 
se aproximaba risueña, con aquel án 
«u mirada y rostro que no tenían e] 
la humanidad semejante. Ibero le dije 
Tesa, ¿dónde estás?... Para que no dt 
tí, dime en qué pueblo estás. „ Vestía 
sa como en el oorador de encajes, c 
«legante delantal blanco recamado de 
tas ngas. Viéndola mu; cerca, inclir 
sonriente, con vaga expresión de bi 
confianza, el amante le tiabló así: "T 
dime si te has muerto... Por Dios,.d 

Í' no me tengas en estas ansias. Si es 
a Eternidad, allá iré yo c5ontigo„... I 
algún tiempo, cuya duración el durn 
ó semi- despierto no podía precisar, li 
gen de Teresa se desvaneció. 
Santiago repetía en su cerebro la 
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otro sin fijar tus ojos eu mí? Acércate y dimí 
si te has muerto... Voy creyendo que ya n( 
estás en el mundo de los vivos, sino en el di 
los espíritus inteligentes é invisibles. Si ei 
así, ¿por qué te veo?... ¿Seré yo también es 

Síritu, y me habré muerto como tú? Sácam* 
e esta duda; y si en realidad somos espíri' 
tus, ¿per qué estamos en este caserón mÉildi' 
to y no en los libres espacios del Universo?, 
Las diez del día 30 serían cuando desper 
tó Chaves, y tan profunda y sosegadamente 
dormido vio á su compañero, que no quise 
interrumpirle el suefio y salió en busca d( 
los demás guardianes para ver qué noveda- 
- des ocurrían. El primero que se echó á le 
cara fué Casimiro Muñoz, coronado ya de 
su respetable sombrero. Disponíase el va< 
líente joven á volver á su traDajo de cajista, 
satisfecho de haber evitado el saqueo y pro- 
fanación del Real Palacio en el turbulenta 



29 de Septiembre. A la misma hora en qne 
Muñoz salía de la que fué morada de los 
Reyes (día 30), entraba un chico de Telégra- 
fos en la humilde casa de doña Mauricia 
Pando, calle de Santa Margarita. Llevaba 
un telegrama para Santiago Ibero, transmi- 
tido desde París por la primera oficiala de 
Madame Plessis. Aunque cerrado lo gnsD 
dó la patrona esperando el regreso del hués- 
ped, bien puede el historiador penetrar den- 
tro del papelejo y leer y traducir su conte- 
nido. Así decía: "Úrsula y Teresa en Bla- 
rritz San Sebastián trabajando artículo.— 
Pauline.„ 
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gocios por la grande inquietud de la colonia 
eaÜTal, Úrsula y Teresa salieron i ver lo 
que ocurría. No lejos del Hotel de Inglate' 
rra, donde moraba la Cocte, vieron partir 
loa coches de la Casa Real hacia la estación. 
No necesitaron pr^untar... En los corrillos 

{iróximos decía la gente que el Marqués de 
a Habana llamaba desde Madrid á la Rei- 
na... Su presencia sola calmaría la tempes- 
tad... Al poco rato, hallándose las parisien- 
ses en el paseo del Urumea. vieron que los 
coches volvían de la estación con las mis- 
mas personas que antes llevaron... ¿Qaé 
ocurría? Pues nada: que estando ya 8n Ma- 
jestad y Real Familia y servidumbre dentro 
del tren, llegó otro despacho de Concha, di- 
ciendo poco más ó menos: "Que no venga. 
Esto está que arde... Ya no hay remedio.. 
Entró de nuevo la Señora en el Hotel co- 
mo en una cárcel, y el infortunio pesó ya 
gravemente sobre su corazón. Aún sentía eií 
su cabeza la corona, por costumbre de aquel 
peso ideal, y engañada todavía de los espe- 
jismos puestos ante sus ojos por la sapers- 
tición, vislumbraba socorros enviados á úl- 
tima hora por la Providencia. Y si la Reina, 
dentro de su improvisado palacio, esperaba 
el milagro, fuera del edificio y frente á él la 
embobada mnltitud, montando á pie firme 
la incansable guardia de la curiosidad, leía 
en las puertas y ventanas de una fonda la 
última página de un reinado. El buen pue- 
blo de San Sebastián y la colonia de foras- 
teros castellanos no sentían inquina contra 
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la Reina; pero s[ nn ] 
vedad histérica, de 
una época, y cómo cg 
la Actualidad los. tiei 
antes parecían lejano 

Embutidas entre 
piadosa, Teresa j Ui 
el rostro del Hotel di 
altaba saber del ac 
nastía. Es bella la mi 
des... La caída de n 
los días... ¿Cómo es i 
mentó de quedar ees 
de curiosidad estabaí 
junto á ellas se abrió 
rentón, de noble y g 
lo señaló 6 su amig 
"Ese que ha pasado 5 
el Marqués de Beram 
sona... y de mucho ti 
á doña Isabel buenos 

Sin que nadie le ' 
mendi á una estancii 
vio cuatro personas 
eran el Alcalde de li 
por Guipúzcoa, un te 
genieros y el Gentill 
éste manifestó Beran 
blar brevemente con 
Marquesa de Villare: 
tiem po que tardó en ] 
el Marqués cambió C( 
labras de cortesía m 
amenizan las visitas 
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V fanerales. El Gentilliombre, anciam 
larga domesticidad en la casa, suspiral 
7 aun creía en los milagros políticos. E 
cbándole, Beramendi no pnao eximiré 
la tristeza que proyectaba la casa de la R 
stibre cuantos entraban en ella. La Corl 
España, reducida á la vulgar estreche 
los cuartos de una posada, silería mee 
ciones dolorosas. ¡Qué soledad, qué aba 
no! Los Grandes de España, los Préc^rei 
Reino, ¿dónde estaban? ¿dónde los Prínc 
de la Milicia, de la Magistratura, de la 1 
sia? El pobre Trono se caía sin que le p 
tase apoyo su robusto tiermano el AUai 

La entrevista del caballero con Euft 
fué breve. Apartáronse los dos á un ánj 
de la estancia para hablar, en pie, com 
hicieran alto en medio de un camino. "> 
go á decirte que si la Reina persiste e 
buena Idea de la abdicación, debes hacei 
imposibles para que ciertas personas e 
tuadas no malogren este pensamiento, ' 
ca salvación que se vislumbra... He te] 
noticias directas de Serrano. Si doña Isi 
abdica en don Alfonso, salvará la dinai 
va que no salve su persona. El Dnqw 
la Torre no pondrá obstáculos á esta s 
clon. 

—Hay otra mejor— d^jo lá dama sin 
cesidad de bf^ar mucho la voz, pues á < 
secuencia de un enfriamiento estaba 
afónica. — Esta solución que voy á revel 
tiene sobre la tuya la ventaja de que no 
que pasar por el sonrojo de traúr con 
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rrano... A mi se me 

Scaando tenía la pa 
ecirlo á la Señora, si 
Las dos lo pensamoE 
que es la pura lógic 
tomará el camino de 
cía de Espartero abd 
Asturias... 

—Bien, admirable 

—Falta lo mejor., 
abdicar, partirá inmt 
cia, dejando al nuev 
gente Espartero. 

— ¡Admirable... h 
Beramendi con sincí 
siasmo.— Es la clave 
lud de España... Per 
dando hacia Logroño 
No hay que perder h 

—Esta noche se de 

— ¡Ay, Dios mío! t 
serían mortales; tem( 
algún obcecado palac 
cíón salvadora, la m< 

— Veremos— dijo ] 
ra indolencia. —Dio; 
Retírate. Tengo quei 
ñora, don Franciscc 
tando de los término 
ha de dirigir & la Nai 

—Y España dirá; " 
hora de hablar al paf 
no con retóricas vacíi 

— Los hechos ávec 
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pueden, — murmuró Eufrasia con vo 
perceptible, arropándose en su man 

— ¿Tienes frío...? 

—Siento el frío de la proscripcii 
desgracia de doña Isabel me ha cog 
prevenida.-. Si hubiera yo sospech 
venía tan pronto, no habría salido ¿ 
B&. Pero no puedo decir: "ahí que 
No se trata ya de la Keina, sino ae 1; 

— Merece consideración la pobrí 
tad, abandonada por los quelalleví 
perdición. ¿Qué Ministros quedan i 

—Ninguno más que este señor 1 
Catalina, Orovio, Belda y Coronad 
ido á Francia. Ponen á Concha qut 
por dónde cogerle. 

—Y Concha dice que aquí sigue 
nando la Camarilla, y que se expid 
nes militares sin el refrendo del Mii 
la Guerra. 

— No hablemos del Marqués de 1 
na, que ha jugado con dos barajas, 1 
bel II y la de la Revolución. 

— Eso no es verdad. Se le han j 
Concha milagros, y esos no los hace 
Sor Patrocinio... En fin, amiga mí 
ocasión de disputas agrias. Única ab 
de tantos errores: salir inmediatame 
Logroño. . . 

—Yo lo aconsejo... Idea mía fi 
puedo decir más. Adiós, Pepe... Tei 

— Adiós, moruna... Cuídate. Esi 
de la frontera son malos.. 

Despidiéronse afectuosos, y Eufr. 
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bió lentamente, ag< 
la escalera del Ho^ 
muerte que reinabí 
de la Monarquía, I 
de los criados que 
habitaciones altas, 
tabau de una mw 
esplendor palaciau 
estaban en aquella 
pobre, como Inquil 
abandonar la casa 
aposentan por una 

El día 30 amane 
humedad de las i 
toldo de plata, sin 
res del sol, era pro 
jera y al abandon 
muy temprano acti 
riosos á situarse trt 
de la Concha. Muc 
la sábana envuelta 
ra ver cosa tan de: 
las Instituciones. 

Acudieron tamb 
y estando en filas, 
tarde anterior, en ti 
Marqués de Beran 
troduci^o: al dar i 
interior de la casE 
relajación de laetii 
s6 al gran salón de 
medor del Hotel. 

Sarte de la mesa, 
B desayuno de ca 
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mido. En la otra parte, sobre el tablero des- 
nudo, se veían maletitas, sacos de viaje, 
líos de bastones, espadines y paraguas. 

De manos á boca tropezó Beramendi con 
el Marqués de Loia,^ don Carlos Marfori, In- 
tendente de Su Majestad. Saludáronse con 
afecto empañado por la tristeza. Conocía Fa- 
jardo al sobrino de Narváez desde los tiem- 
pos en que no figuraba en la política ni te- 
nía más significación que la de su paren- 
t€»3C0 con el General; le apreciaba por su 
caballerosidad y por la firmeza de sus ideas 
retrógradas, que sostenía con modestia y 
sin ofender á nadie. Después, cuando Mar- 
fori escaló un Ministerio, y de éste saltó á 
Palacio, ya era otra cosa. El trato entre ellos 
fué menos frecuente, y sus relaciones algo 
frías. Apenas cambiaron sus saludos en 
aquel día nefasto, comprendió José María 
que era un tanto impertinente hablar de po- 
lítica. No obstante, se aventuró á esta sen- 
cilla pregunta: "¿Va Su Majestad directa- 
mente á Francia?... Algo se ha dicho de via- 
je áLogrofio...„ 

Arrugó su entrecejo Marfori al decir: 
*APero no comprende usted, mi querido 
Marqués, que será humillante gara la Reina 
de España ir á pedir protección á un Gene- 
ral, aunque éste se llame Espartero?... Toda 
concomitancia con progresistas ha de ser 
funesta... La Reina sale de España persua- 
dida de que su pueblo la llamará pronto... 
tales horrores hemos de ver aquí...„ 

No dijo más. Las disposiciones para la 



partida sollcitat 
Beramendi por ] 
un rato al don ( 
la tnrba de ser 
otros no. Le mi 
la torpe influen 
saludables de d 
te desmedrada 
figura de Marto 
sanguínea y si 

Írrandor de la b 
ar. Su prognal 
de los OJOS neg 
amenazada ;a 
Era impetuoso, 
tañería ante los 
de la educación 
señado la ñnuri 
das resplandecí 
males, aun en < 
De pronto, al 
ramendi. Un h( 
notaba su jerar^ 
rior, y lo misi 
que criado, le d 
salita de enfren 
Marqués á salu 
la sala de lá dei 
se frente á Isab 
je, con dos sefíc 
ana era Eufras 
Beramendi not< 
Reina la tensió: 
líbico por revé 



s 
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el procer besaba su mano, ella le retu- 
vo forzándole & permanecer inclinado para 
que oyera lo que no quería decirle en alta 
voz: "Ya sabrás que^e ha desistido de ir á 
Logroño... Lo hemos pensado... No puede 
ser... ¿A qué...? No más humillaciones... 
Yo me voy por no agravar las cosas, por 
evitar el derramamiento de sangre... Pero 
^a rae llamarán, ya volveré... ¿No crees tú 
lo mismo?» 

Mintió con tanto descaro como piedad el 
buen Fajardo, respondiendo así: "¿Qué duda 
tiene? Llamaremos á Vuestra Majestad... y 
Vuestra Majestad vendrá con la rama de 
oliva, con el laurel...» No encontraba en su 
mente las tonterías propias de la dolorosa 
situación. 

La Reina se impacientaba. ¡Salir, salir de 
una vez... no prolongar más tiempo la te- 
rrible ansiedad con su lado patético y su 
lado embarazoso!... Levantóse la Sooera- 
na, y tocando con su mano augusta el bra- 
zo de Beramendi, le dijo: "Francamente, 
creí tener más raíces en este país.„ Y cuan- 
do el apiadado amigo le decía que sus raí- 
ces, á pesar de aquel suceso, eran hondas y 
fuertes, entró en la sala don Francisco, ves- 
tido de paisano, dispuesto para la partida. 
Su figura y su voz, no muy apropiadas á las 
grandezas, añadieron escaso interés á la es- 
cena dramática, que alguna vaga semejanza 
tenía con las salidas para el patíbulo. En 
muchos caaos no vale una corona menos 
que una vida, Aparecieron las Infantitas 
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con sus ayas, y tras ellas el Príncipe de As* 
turias llevado de la mano por la señora 
de Tacón... Vestía Su Alteza trajecito de 
terciopelo azul. Su carita descolorida y la 
tristeza resignada de sus grandes ojos, ex- 
presaban mejor que todas las miradas y ros- 
tros presentes el duelo monárquico y do- 
méstico... ¿Qué faltaba ya? Naaa más que 
la orden de partir. 
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La multitud que ante el Hotel- palacio 
aguardaba la interesante función de la sa- 
lida, vio aparecer á dofia Isabel del brazo 
de don Francisco... Su presencia fué salu- 
dada con un murmullo de acatamiento res- 
J actuoso, y nada más. Atajaron los pasos de 
a Reina algunas mujeres, que se agolpa- 
ban en los peldaños. Eran criadas palati- 
nas, señoras pobres, que habían recibido 
limosnas de la bondadosa Soberana. De ro* 
dillas le besaron la mano; prorrumpieron 
en tiernos adioses, sollozando... No pudo ya 
doña Isabel conservar su entereza, y lleván- 
dose el pañuelo á los ojos» trataba de abre- 
viar la escena lastimosa... No sabía qué de- 
cir... ** Adiós, hijas... No lloréis... VolverérV» 
España me quiere... Yo... Adiós... Volve- 
réis á verme. „ 

Partieron uno tras otro los blasonados co» 
ches, desfilando con la prisa que fatalmen- 
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te se impone á las salidas no triunfales, 
la estación se habían tomado precaucio 
para impedir la entrada del público. A 
modáronse todos: la dinastía fugitiva 
los coches regios, los demás eil depar 
mentos de primera... La media compa 
de Ingenieros que había de escoltar á 
Majestad hasta Hendaya, ocupaba cocheí 
segunda á la cola del tren. La máquina 
tardó en pitar con áspero bramido, y pro 
arrancó sin que ae oyeran vivas: el mi 
respeto suplió las exclamaciones, manda 
recoger por inoportunas. 

En un coche de primera se metió Be 
raendi, con dos oficiales de Ingenieros y 
Diputado de la provincia. El duelo se c 
pedia en la frontera. Pero los acompañan 
de la difunta Monarquía no guardaban sil 
cío en aquel viaje; que en los entierros, 
munmente, los que van de reata comba 
el tedio con expansivas conversaciones. ] 
biaban, pues, del suceso: el más tacitu: 
era Beramendi, que reservaba sus pen 
mientes por creerlos tal vez demasiado c 
dos para dichos en alta voz. 

Cavilando más que diciendo, el sagaz 
ballero, entre San Sebastián y el Bidaa 
lanzaba á los espacios estas tristes ide 
"¿Qué pensarán de esto, si pueden pensa 
formar juicio de las cosas de nuestro mi 
do, las cien mil víctimas inmoladas ; 
Isabel desde su cuna hasta su sepulcro' 
Llamo sepulcro á su destierro. Las cien ] 
vidas aerificadas en la guerra de suces 
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y en las innumerables revueltas intestinas 
por y contra Isabel, ¿qué himno de justicia 
tremebunda cantarán en este día? Véase la 
tragedia de este reinado, toda muertes, toda 
querellas y disputas violentísimas, desen- 
lazada con esta vulgar salida por la puerta 
del Bidasoa, como si los protagonistas ó 
causantes de tantas desdichas fueran á to- 
mar baños, ó á vistas y regocijos con otros 
Reyes... Dígase lo que se quiera, la Libertad 
ha sido en España mansa, benigna y gene- 
rosa; no ha sabido derramar más que su pro- 
pia sangre, coipo cordero expiatorio de aje- 
nas culpas... „ 

En Hendaya formaron los Ingenieros en 
el andén, y con rápido paso los revistó la 
Reina, del brazo del Rey; llevándose el pa- 
ñuelo á los ojos, saludaba con ligera incli- 
nación de cabeza. La infeliz Señora tuvo en 
aquel instante el momento más amargo de 
su tránsito á tierra extranjera. Sin volver 
atrás la vista, penetró en el tren francés. Los 
Ingenieros quedaron en Hendaya; habían 
llevado al duelo la tradicional cortesía del 
Ejército español, y á España se volvían á 
colaborar en la Historia nueva. Beramendi 
siguió con idea de no pasar de Biarritz, don- 
de tenía su familia, y en el término de su 
viaje vio un espectáculo que resultó tan 
triste como el de Hendaya. En el andén es- 
taba Napoleón III, rodeado de un brillante 
acompañamiento militar. El Emperador, re- 
choncho ya y avejentado, entristecía el cua- 
dro con su rostro tétrico y dormilón, con su 
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nariz romana, bajo la cual salían horizon 
talmente, á un lado ; otro, las afiladas guía 
de sus bigotes. Entró Napoleón en el cocht 
Real, y allí estuvo unos diez minutos... A 
salir, su semblante expresaba una profund; 
indiferencia del suceso político y una eti 
queta glacial ante la desgracia. 

No se fljó en esto Beramendi, porque ¿ Ii 
estación salieron su mnjer y 'imito, y i 
ellos hubo de acudir cariñoso: no les habíi 
visto en seis días... Y aconteció que Tiniío 
viendo al Príncipe Alfonso asomado en li 
ventanilla, se desprendió de la mano de si 
madre, y anduvo un poco basta llegar cerci 
de su amiguito, y le saludó con la mano, n< 
atreviéndose á expresar su duelo de otn 
modo. Reparó en él Alfonso, y puso una ca 
ra tan triste, que el niflo de Beramend 
rompió á llorar. Su madre fué corriendo ha 
cia él; le apartó del tren regio... Tambiéi 
acndió el padre, que entre besos le decía 
*No llores, hijo. Alfonso volverá. Píjaí» ei 
él ahora. ¿No ves cómo te mira y se son 
ríe?... ¿Qné te has creído tú? El Príncipe ti 
amigo viene ¿ Francia á topiar aires. Estat< 
tranquilo. Volverá; en España le hemos dt 
ver.» 

No acababa de convencerse el dolorido chi 
cuelo, ni las caricias de los amantes padre: 
atajaban sus lágrimas, únicas que corrieroi 
en aquel acto ñaal del drama dinástico. Cal 
mándese ya, estrechado por los brazos ma 
ternos, preguntó sollozando: "Dime, papá 
y la Reina... ¿volverá también? 
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— ¡Ah!... eso no puedo asegurártelo, hijo 
mío. Yo creo qué no. Para salir de dudas^ 
cuando vayamos á Madrid se lo preguntare- 
mos á Confusio^ que es quien sabe de estas 
cosas. „ 

Diciendo esto, el tren arrancó. Los Bera- 
mendi vieron pasar á doña Isabel, que en 
pie, dejando ver media figura en la venta- 
nilla, saludó á todos, de Emperador inclu- 
sive abajo, con el aire de majestad delicada 
y bondadosa que era su gran éxito personal 
en los actos solemnes. Así lo vio María Ig- 
nacia. Otros creyeron que el paso de los 
claros oJQs azules de la Soberana fué rapidí- 
simo y cortante, como el del diamante que 
raya el cristal. 

El sagaz historiófllo Pepe Fajardo siguió 
á la Majestad con el pensamiento, dicién* 
dolé: "No volverás, pobre Isabel. Te llevas 
todo tu reinado, más infeliz para tu puebla 
que para tí. Impurificaste la vida española; 
quitaste sus cadenas á la Superstición para 
ponérselas á la Libertad. En el corazón de 
los españoles fuiste primero la esperanza^ 
después la desesperación . Con tu ciego an- 
dar á tropezones por los espacios de tu Kéine 
has torcido tu Destino, y España ha recti- 
ficado el suyo, arrojando de sí lo que más 
amó... Vete con Dios, y ahora... aprende á 
pensar... Piensa en lo que ayer fuiste, en le 
que hoy eres. „ 

¿Quién puede decir lo que pensaba la des- 
tronada Isabel, cuando por los risueños cam- 
pos bearneses la llevaba el tren hacia Pau> 
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cuna y nidal de sus antepasados 
del fondo negro de su pena por 
recibido, saltaba un chispazo dea 
vez, como acontece en los más h( 
mas humanos, el dolor engendró 
j el llanto una sonrisa... y con 
brotó en el pensamiento esta frai 
■cantera conformidad: "Me han e 
«líos gozan de libertad... Bien, ¿y 
ra... yo también libre.» 



XXXVII 



La última visión de Madrid ej 
de Santii^o fué un ciclo de rápic 
nes, que le resultaban gratas por 
placidez de su espíritu. Le causó 
é. Maltranita hinchado de fatal 
Junta de su distrito, y asaltandt 
«alismos de última hora un puei 
bernaclón... Malrecado, asido á le 
del inaprensivo joven, se coló t 
■el Ministerio, mientras Segismu: 
do, hijo de Gregorio y sobrino de 
di, se ñltraba en Hacienda, al i 
■conspicuo señor de Olivan, que 
técnicos, y por tanto insustituíb 
hablaba del Ministerio de la Revo 
rrano, Presidente; Prlm, Guerra 
Gobernación; Ruiz Zorrilla, Fon 
demás serían unionistas. La inn 
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desheredada del Pn 
aprestábase ¿ iavadi 
deros. 

A Leoncio encontr 
Arenal; rápidatnent 
para la tarde. Aqiie 
repitiéronse las ruidí 
lares en la Puerta d 
rreras, la más iovec 
de crédito, arrebatac 
ardoroso frenesí revc 
cir, moviendo cadera 
das, que para celebra 
tad se ofrecía gratis i 
ra. Con igual espíen 
que brindaron gratu: 
bre sus bautizados vi 
go en aquel venturos 
porque á más de n 
que se ha hecho mi 
de ver en Madrid á L 
ñero con toda la fami 
que en sus manos pn 
aviso para el pobre í 
viendo claro en la ob 
mente acogida y divi 

Demente con la B 
veía esplendores y r 
Vicentito se pegó á s 
dejaba á sol ni sombí 
con la sabiduría de s 
éste llegase á ser en 
águila de la Historia. 
de su montpensierisn 
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-«-decía, — tendrán que ponerle en el Trono, 
pues no hallarán rey más económico y ad- 
ministrativo.» Y maravillado del pacífico 
advenimiento de la Revolución, repetía con 
orgullo esta frase pescada en el mar revuel- 
to de la Prensa: "Las naciones extranjeras 
nos admiran. „ 

Llamado por conducto de Leoncio (que 
iba á ser colocado con pingüe destino en el 
Museo de Artillería), fué Ibero á casa de 
Tarfe, el cual le abrazó con franqueza cor- 
dial, y pidióle perdón por la gran sofoquina 
y trastorno que le había ocasionado en el 
viaje, repitiendo con ligereza opiniones de 
los amigos, que ya consideraba erróneas. 
"Pensé yo pagarte con un destinillo — aña- 
dió, — los servicios que has prestado á la Re- 
volución en París y Londres, en Cádiz y en 
Alcolea; pero como no quieres empleo, se- 
gún me asegura Leoncio, yo me permito po- 
ner en tu mano (sacando un bolsillito con 
monedas de oro y contando algunas)... en 
tu mano, digo... estos cien duros, para que 
con ellos compres lo que te sea más necesa- 
rio, ó los gastes en divertirte y en echar al 
aire las canas que aún no te han salido.» 

Por la expresión que vio en el rostro de 
Ibero, pensó Tarfe que su amigo, echando 
por delante algunos melindres ó quijotescos 
escrúpulos para cubrir la dignidad, acepta- 
ría la remuneración. Pero no fué así. Po- 
niendo en su negativa una sequedad cortés 
y delicada, el riojano salió del paso con es- 
tas razones: "Lo agradezco, señor... Destine 
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esa cantidad á recompensar á otros más dig- 
nos. No soy yo tan pobre como usted cree... 
Casi, casi soy rico... No insista, don Ma- 
nuel.. .„ Y con esto y reiterando las gracias, 
se despidió del aristócrata revolucionario... 
Ya lejos de la casa y divagando solo, pues 
Leoncio se fué por otro lado á sus quehace- 
res, comentó Ibero su negativa, sazonándola 
con cierta ironía salobre y con los granos 
dulces de su naciente optimismo: "Yo, ca- 
ballero sin caballo, aventurero desengañado 
de las grandezas, soñador perdido tonta- 
mente en el camino de las glorias políticas 
y militares, quiero darme el tono de recha- 
zar los cien duros que me ofrece este caba- 
llerete de la Unión Liberal por mis vanos 
servicios. Es un orgullo como otro cualquie- 
ra, es la nueva grandeza que me nace en el 
alma para llenar el hueco que dejaron las 
otras... Aventurero desventurado, voy en 
busca de aventura nueva... y á ella quiero 
ir pobre y desnudo... Además, despreciólos 
favores del hombre que calumnió á Teresa... 
Teresa y yo somos ricos. Nuestras almas se 
llenan de ambiciones doradas, y de ideas... 
contantes y sonantes... ¡Oh, amor... vea yo 
tus milagros! „ 

Decidido á largarse sin demora, por te- 
légrafo avisó Santiago á Teresa su salida, 
y sin despedirse de nadie, se recluyó en su 
easa hasta la hora de partir. Sólo con el 
gran ConfusiOy su más inmediato vecino, 
se entretuvo algunos instantes. "¿Ha visto 
usted, señor Conde —Iq dijo,— la elegante 
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Revolución que hemos hecho? Es un lindo 
íindamiaje para revocar el ediflcio, y darle 
una mano de pintura exterior. Era de color 
algo sucio, y ahora es de un color algo lim- 

Eio; pero que se ensuciará en breves años... 
lUego se armará otro andamiaje... llámele 
usted República, llámele Monarquía restau- 
rada. Total: revoco, raspado de la vieja cos- 
tra, nuevo empaste con yeso de lo más flno, 
y encima pintura verde 6 rosa... Y el edifi- 
cio cuanto más viejo más pintado. Pasarán 
afios, y aquí estoy yo para derribarlo antes 
<jue se desplome y aplaste á todos los que 
■estamos dentro. Sobre las ruinas armaré yo 
el gran andamiaje lógico-ncdural, para edi- 
ficar de nueva planta sobre el basamento 
secular ¡oh!, que nunca necesitó revoco ni 
pintura. No respetaré más que el basamen- 
to, que es del mejor granito... ¿Se entera 
usted? Pues adiós, y hágame el favor de dar 
memorias de mi parte á las naciones extran- 
jeras. „ 

Partió Santiago en el Expreso de las tres. 
Adormilado pasó la tarde y gran parte de la 
noche, y en los claros de su modorra ofa re- 
tazos de la conversación de los viajeros que 
iban en el coche: "Ministro de Hacienda, 
Piguerola... de Estado, Lorenzana, el autor 
de loa célebres artículos Misterios, Medite- 
mos. Para Ultramar, el indicado es López 
de Ayala; para Gracia y Justicia, Romero 
Ortiz... Y en tanto, Prim de triunfo en 
triunfo en su viaje-por el Mediterráneo... 
Hermosa revolución... Todo como una seda... 
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Yo confío mucho 
2aga y Cantero... 
mócratas Rivera ; 

Como á todo se 
Sebastián... Tere 
besuqueo... "¡Qa 
hermosa! „ 



TEaESi. — (En i 
curra, despertaní 
monos hoy mismc 
da. También Ursi 

Ibe&o. — (Salía', 
prisa; no perdami 
rfs, á París pronb 
voy contento. Tot 
líticas y militare! 
Pero te tengo á tí 
eres mi gloria y r 

TKRraA. -('Físí: 
¿Y qué mé decías 
que habéis hecho' 

Ibebo, — Empecí 
cesabas de reir y 
ria de los Muñoc' 
que hablemos otr; 
sé por los maldito 

Tebesa.— Ahorf 
tengo que avisar 
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]■ preparando... Nos vamos hoy. ■! 

f tenta. ¿Verdad que somos fel: 

K canso de celebrar que rechaza 

r duros que quiso darte el sinv 

. Tarfc. 

■. Ibebo. — ¿Qué dinero tenemo 

^ que es muy poco. Yo me río c( 

) la nada espléndida de nuestros 

i Teeeba,~Y yo... Con que tei 

I llegar á París, basta. 

i Ibeko.— París nos dirá: "Pol: 

[ nid á mi Reino. ..„ 

r Teresa.— Nos dirá; "Venid á 

f Comeréis la fruta no prohibid 

[ * dastria y de mis Artes„... Iberil 

I pronto. (Vase.) 

^ Ibkbo.— ('iSoío.^ Sí que soy feli 

\ obedece á sus propias revoluci 

•' tengo queponer los andamiaje; 

í bla Confusio para revocar un v 

Mi casa es una choza nueva ¡ 
' ella tengo mi Trono y mi Al 

venero mis Instituciones. 

j Tebeba.— ('En la estación.) M 

! pena verpartir á la pobre dpña 

lBEEoi«^Doña Isabel no volv 

'■ otros tampoco... Ella, destrona 

yendo de la Libertad, y hacia 

corremos nosotros. A ella la c 
i lástima; á nosotros nadie nos < 

despedimos nosotros mismos < 

corred, jóvenes, en persecución 

alegres destinos. 
; 'V^SBSk.— (Meditabunda.) Huí 



«ado; huímos 
fiona que se 11 
vientos, viudt 

iBBao.— ('íJr 
■orilla español 
ciña con sus t 
■con honra. No 
te diviertas m 
«tros. 

Tebesa.— fí 
Nosotros te ol 

Ibbbo. — (At 
paña sin hom 
pobres gotas 
ropeo. 
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